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PERSONNAGES 

URBAIN,  MARQUIS  DE  VILLEMER, 

33  ans MM.   Ribes. 

GAÉTAN,   DUC  D'ALÉRIA,   son  frire, 

40  ans Berton. 

LE  COMTE  DE  D  LNIÈRES,  65  ans.  .  Saint-Lkon. 

PIERRE,  valet  de  chambre  du  duc,  50  ans.  Rey. 

BENOIT,  valet  de  chambre  de  la  marquise, 

75  ans Clerh. 

LA  MARQUISE  DE  VILLEMER,  00  ans.     M-nes    Ramelli. 
CAROLINE  DE    SA  INT-GENEI  X  ,    24 

ans Thuillier. 

DIANE  DE   SAINTRAILLES,  1"  ans. .  Leprévost. 

LÉONIE,     BARONNE     D'ARGLADE, 

30  ans Bo  relli-Delah  a  vk. 


La  scène  est  à  Paris,  chez  la  marquise,  aux  deux  premiers  actes,  et  au  château 
de  Séval,  en  Bciïlrbonnais ,  aux  deux  derniers. 


La  mise  en  scène  est  prise  de  la  salle.  —  Le  premier  personnage  inscrit 
tient  la  gauche  du  spectateur. 


S'adresser,  pour  ce  qui  concerne  la  mise  en  scène,  à  M.  Pierron, 
régisseur  général  du  théâtre  de  l'Odéon. 
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ACTE  PREMIER 


In  grand  snlon  riche  et  sévftre,  au  f.iuboiirg  Saint-Germain,  avec  aiiti- 
eliaiiibre  au  fond.  —  Grande  porte  ù  deux  battants  au  fond.  —  Grande  porte 
lati'rale,  premier  plan,  à  gauche,  allant  chez  la  marquise.  —  Cheminée  à 
droite,  premier  plan.  —  Porte  latérale  à  droite,  deuxi"'me  plan,  allant  chez. 
mademoiselle  de  Saint-Geneix.  —  Piano  à  gauche,  deuxi'iiie  plan.  —  Giié- 
ridon  près   de  la  cheminée.  —  Fauteuils,  chaises,  etc. 


SCENE    PREMIERE. 
.M.  DE   DUNIÈRES,    assis;   LX   M.VRQUISE,  assis.. 

L\    MARQUISE. 

Voyons,  mon  chor  Diuiièros,  résumons-nous. 

DLNIKRES. 

Kli  bien,   marquise,    vous  voulez  marier  votre   fils   Urbain, 
bien  qu'il  soit  le  plus  jeune  el  que  son  frère  soit  encore  garron 

LV    MAROUISE. 

.Mon  fils  Urbain  :  monsieur  son  frère  n'est  pas  mariable. 

DLXlk  RES. 

Pourquoi  ra?Cbarmant  homme,  spirituel,  élégant... 

1 
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[..V    .M.\I'.QL[SL\ 

Ouaranle  ;ms  dc'jii. 

UUNlkllKS. 

('/est  encore  le  bon  j'ige. 

LA    M  AU  QUI  SE. 

C'est  selon;  si  nous  ne  convenons  pas  des  défiiuts  de  nos 
oiiTants  devant  le  monde,  c'est  pour  ne  nous  rien  cacher  entre 
vieux  amis  que  nous  sommes.  Mon  fils  aîné,  tout  séduisant  qu'il 
vous  semble,  et  qu'il  me  semble  encore  queltiuefois  à  moi-même, 
est  un  prodigue...  un  oi-if...  a\ec  ça  libertin  et  ruiné;  n'est-ce 
pas  là  un  beau  mari  ii  offrir  à  une  fille  qui  a  le  droit  d'entrer 
dans  la  vie  par  la  porte  dorée,  avec  toutes  les  illusions  du 
mariage?  II  ne  s'agit  donc  pas  du  duc  d'Aléria,  mais  du  marquis 
de  Villemer,  qui  a  de  la  raison  et  des  vertus;  de  mon  fils  Urbain, 
à  qui  je  dois  tout,  puisque  son  frère  m'a  ruinée,  et  qui  [)eut  se 
présenter  avec  un  beau  nom,  trente-trois  ans  bien  employés,  et 
une  fortune  que  vous  savez  très-convenable. 

UUMÎÎRES. 

Très-bien.  Et  il  est  enfin  disposé  au  mariage? 

LA   MARQUISE. 

Il  ne  l'est  pas  du  tout,  voilà  mon  tourment,  Dunières. 

DUMÈRES. 

Auruit-il  quelque  engagement? 

LA   MARQUISE. 

Je  ne  le  pense  pas.  D'après  sa  manière  de  vivre,  il  est  libre, 
car  il  vil  avec  moi,  sous  mes  yeux,  attentif  à  mes  moindres 
désirs,  travaillant  à  je  ne  sais  quel  livre  historique...  Vous  savez 
qu'il  écrit? 

DUM  iiRES. 

Sur  la  famille  des  Yillemer,  sans  doute? 

LA   MARQUISE,    se  levanv. 

Non!  grâce  à  Dieu,  elle  est  connue.  Notre  arbre  a  toutes  ses 
racines  en  terre  franche  et.  toutes  ses  branches  au  grand  air. 
Nous  n'avons  pis  à  rocheniller,  mais  bien  à  le  greffer  de  notre 
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mieux,  comme  ont  fait  nos  ancêtres.  ^lademoisellede  Saintrailles 
me  convient  donc  parfaitement.  Il  y  a  bien,  dans  son  ascendaneo 
maternelle,  deux  alliances  douteuses,  comme  vertu,  sous 
Henri  IV... 

DLNltRr.  s. 

Ail!    il   y    a    bien   aussi    une    Ilorminp    de   Villemcr   sous 
Eouis  XV...  Il  est  vrai  que  c"é;ait  le  roi  lui-même  ! 

LA    MARQUISE. 

Vous  dites  que  voire  pupille...  Car  elle  est  bien  votre  pupille 
et  ne  dé[)end  que  de  vous?... 

DLMÈR  i:S. 

Diane  de  S.iintrailles  est  orpheline  et  ne  dépend  que  de  ma 
femme,  ijui  est  sa  marraine,  et  de  moi,  qui  suis  son  tuteur. 

LA   M  ARQLl  S  K. 

Et  elle  sort  du  cou\rnt  ?... 

DL'M  î;  RE  s. 

Tout  de  suite  après  la  rentecôte;  c'est-à-dire  dans  un  mois. 

LA   MARQUISE. 

Elle  a  maintenant  ?... 

UUMÈRKS. 

Dix-sept  ans  comptés. 

LA    MARQUISE. 


Jolie? 

Un  printemps. 

Son  caractère  ? 


I)  UNI  EU  ES. 


LA  MARQUISE. 


nUNIERES. 

Très-gai,  Irès-enfant,  un  peu  romanesque;  elle  a  de  l'esprit, 
de  l'imagination;  elle  sait  ce  qu'elle  vaut;  elle  rêve  de  paladins 
et  de  châtelaines;  elle  se  sent  riche  et  libre  :  elle  iréi)oiisera 
qu'un  homme  de  son  choix.  Elle  nous  a  souvent  entendu  [arler 
de  vous  d'abord,  et  de  vos  deux  fils.  Moi,  je  ne  vous  cache  pas 
que  j'aime  bien  le  duc!  il  est  gai,  il  inc  rajeunit;  mais  madame  de 
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Dunières,  qui  est  une  personne  grave,  préfère  le  marquis;  si 
bien  qu'en  faisant  à  nous  deux  l'éloge  de  l'un  et  tle  l'autre,  nous 
avons  rendu  Diane  fort  curieuse  de  les  connaîlre. 

LA    MABQLlSi:. 

Il  sera  bien  dillicile  de  persuader  à  Urbain  de  se  montrer 
chez  vous.  Vous  voyez  toute  la  terre,  et  il  n'aime  pas  à  sortir  de 
la  \ie  inliine. 

I)  C  M  i:  R  E  s  ,    en  reinonlant. 

Nuus  le  surprendrons!  Nous  amènerons  Diane  ici,  ef,  quand 
voire  fils  l'aura  vue,  il  ne  fuira  |)as  l'occasion  de  la  revoir. 

I.A    MARQlISt;. 

Et  puis,  en  Bourbonnais,  puisque  nous  sommes  voisins!  vous 
y  viendrez  bien  cet  été? 

i)L"Mi;ii  ES. 
Oui,  certes!  Quand  pailez-vous  pour  Séval? 

LA    .MARQUISE. 

Quand  vous  partirez  pour  Dunières. 

DlNli:  RE  s. 

A  la  fin  de  juin  ? 

LA    MARQUISE. 

A  la  fin  de  juin,  soit!  Lt  vous  espérez?... 
dumIîres. 

Pourquoi  non?  Ils  sont  charmants,  nos  jeunei  gens!  dès 
qu'ils  se  voient  ici,  ils  se  plaisent;  ils  .-e  coniiais>('nt  à  la  cam- 
pagne, ils  s'aiment,  nous  les  bénissons,  et  ils  se  marient. 

l.  A    JI  A  R  Q  U  I  S  E  ,    iiUnnt  ;i  la    cheminée. 

Vous  merapj'ek'z  .M.  do  Floriiin! 

DUNIÈRES. 

Il  avait  du  bon  quelquefois!...  Allons,  il  me  sourit  de 
mettre  ma  pupille  dans  le  giron  d'une  femme  comme  vous,  (u  va 
pris  de  In  marquise.)  Car,  entre  nous,  marquise,  la  vertu  des  femmes 
devient  rare  ! 

LA    MARQUISE. 

C'est  vrai,  mais  il  no  faut  pas  le  dire,  (urbain  entre  dn  fond.) 
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SCÈNE  II. 
DUNIÈRES,  URBAIN,  LA  MARQUI^l^- 

l"  K  B  A  1  N  ,    tenant  plusieurs  lettres    ouvertes. 
» 

(vhèrc  maman,  voici  les  lettres...  (a  Dunières.)  Ah!  c'est  vous, 
mon  cher  comte?  Je  ne  vous  voyais  pas.  Comment  allez-vous? 

DUN  lÈ  RES. 

Fort  bien.  J'allais  monter  vous  serrer  la  main. 

UKnAlX. 

Et  madame  la  comtesse  ? 

D  UNIE  ri:  s. 
Souffrante,  toujours  sa  bronchite. 

LRBAIN. 

Que  disent  les  médecins? 

DLMKRES. 

Ah!  dame!  ils  disent  ce  qu'ils  savent;  ils  ne  disent  rien. 

LRBAIX. 

Vous  m'excuserez  auprès  d'elle? 

DUNIÈRES. 

Oui,  injîrat!  Nous  savons  que  vous   travaillez.  Et  puis  vous 
avez  voyagé  dernièrement? 

URBAIN. 

Oui. 

DUMÈRES. 

I\iur  étudier  des  procédés  agricoles! 

URBAIN,    évnsivement. 

(Vest  cel.i. 

DUNIÈRES. 

Votre  frère  était  avec  vous? 
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L  RUA  IN. 

Non  ;  mon  frère  prélend  qu'il  n'y  a  que  l'iiir  de  Paris  qui 
soil  res|)irablc. 

U  UNI  ÈRES. 

Vous  lui  forez  mes  complimenls  sur  ses  poumons. 

LA    MARQUISE,    se  levant. 

Oui,  quand  nous  le  verrons!  Pas  une  visite  depuis  un  mois! 
(a  Urbain.)  Mou  clicr  enfant,  toute-;  ces  lettres  sont  parfaites  et  je 
vous  remercie,  (euc  va  prùs  de  Dunières.)  Figurez-vous ,  Dunières, 
que  mon  fils  est  réduit  depuis  quelques  jours  h  me  servir  de 
secrétaire;  j'ai  dû  me  séparer  de  ma  vieille  Ârtémise. 

DUNIÈRES. 

Mademoiselle  Dumoulin,  voire  dame  de  compagnie? 

LA    MARQUISE. 

Elle  devenait  sourde,  gourmande,  médisante,  acariâtre.  Je 
lui  ai  [)roJuré  une  place,  et  j'attends  une  perle  (jue  madame  d'Ar- 
glade  m'a  trouvée,  une  ancienne  amie  de  couvent  à  elle,  de 
très-bonne  famille,  dit-on,  une  mademoiselle  de  Saint-Geneix. 
Connaissez-vous  ce  nom-là,  vous  qui  savez  par  cœur  toute  la 
grande  et  petite  noblesse  de  France? 

DUNIÈRES. 

Saint-Gencix?  Attendez  donc!  parfaitement,  basse  Bretagne. 
11  y  a  (  u  un  conseiller  au  parlement,  noblesse  de  robe...  Il  y  a 
eu  cependant  un  Saint-Geneix  qui  s'est  distingué  à  Fontenoy. 

LA    MARQUISE. 

Kh  bien,  ça  ne  changera  pas  trop  l'air  de  la  maison.  (EUe  vn 

s'asseoir  îi  droite.) 

DUNIÈRES. 

Mais,  j'y  pense!  si  c'est  une  amie  d'enfance  de  madame  d'Ar- 
gladc,  elle  doit  être  encore  un  peu  jeune. 

LA    MARQUISE. 

Ce  n'est  pas  un  mal.  Pourtant  elle  esl  plus  âgée  que  la 
baronne. 
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DUMÈR  ES. 

.le  no  connais  pas  de  femme  qui  ne  soit  pas  plus  âgée  que 
madame  d'Arglade.  (ii  s'assied.) 

UUBAIN,    pr^s   delà  cheminée. 

Vous  VOUS  clounez  même  qu'on  la  laisse  sortir  seule? 

LA    MAUQUISE,    riant. 

Elle  est  veuve  ! 

j  1)1' XI  tu  ES.  " 

Et  elle  pleure  toujours  son  mari? 

LA   MARQUISE. 

Il  le  faut  bien,  devaiU  le  monde! 

Dl/NIÈRKS. 

C'est  juste.  Sans  ça,  le  monde  ne  le  saurait  pas. 

t'RUAIN,    à    Diiriilres. 

Vous  n'aimez  pas  beaucoup  la  b;ironne? 

nu  NI  ÈRES. 

Oh!  je  la  connais  fort  peu.  La  comtesse  a  longtemps  refusé 
de  la  recevoir. 

URRAIX. 

On  ne  dit  rien  d'elle,  cependant? 

D  UNI  t:  RE  s. 

Non:  mais  elle  n'est  pas  de  notre  monde;  elle  s'y  glisse. 

LA    MARQUISE. 

Moi,  je  la  reçois;  elle  est  bonne  femme,  elle  m'amuse,  elle 
sait  toutes  les  nouvelles,  elle  me  fait  des  ragots,  elle  est  un 
peu...  comment  dirai-je?  un  |)eu  csprce.  Bah!  clincun  a  son 
vice,  elle  est  le  mien.  On  dit  ([u'elle  sort  du  sucre  ou  du  colon... 
Mais  son  mari  était  baron. 

n  U  M  È  R  E  s. 

Oui  est-ce  qui  ne  l'est  ]ms  maintenant? 

LA    MARQUISE. 

Enfin  la  veuve  est  aux  petits  soins  pour  moi,  et,  si  elle  m'en- 
voie la  perle  qu'elle  m"a  promise,  je  lui  pardonnerai  tout. 


W 
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D  U  N  I  i;  R  E  s . 

Et  vous  atlendez  cette  porle?... 

L.V    MAUQUISIi:,   regardant  la  pendule. 

A  l'instant  mùme,  si  elle  est  exacte. 

BENOIt,    entrant  du  fond. 

Mademoiselle  de  Saint-Geneix  demande  si  madame  la  raar- 
(\n\<e  peut  la  recevoir. 

LA    M.VRQUISE. 

Ail!  voilà  un  bon  commencement!  Faites  entrer  mademoi- 
selle de  Saint-Geneix.  (Benoit  sort.) 

D  C  M  i:  R  E  s ,    se  levant. 

Adieu,  marquise. 

I,A    MARQUISE. 

A  bientôt  !  (Bas.)  Rien  de  notre  projet  à  Urbain! 

DUMi;RES. 

So\ez  tranquille.  (Il  va  prendre  son  chapeau,  qui  est  sur  un  meuble  der- 
rifre  le  fauteuil  de  la  i;iarquise.  Caroline  entre.) 

LA    MARQUISE. 

Entrez,  mademoiselle,    (caroUne  fait  la  révrrence)  et  asseyez- 
vous.  Je  suis  à  vous  tout  de  suite. 

I)  U  N  1  i-:  R  E  s  ,    bas,   à  la  marquise. 

Elle  est  fort  bien. 

LA    MARQUISE,    de   môme. 

Ail!...  Moi,  je  ne  vois  pas  d'ici. 

URBAIN,    a   sa    mûre. 

Alors,  je  peux  expédier  vos  lettres  ? 

LA    MARQUISE. 
Oui.   cll?r  enfant,  et  encore  merci,    'irbain  baise  la  main  de  la  mar- 
quise et  se  retire  en  saluant  Caroline.) 

UUNli:  RES,    à   Urbain, 

M'accompagnerez-vous  un  peu? 
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URBAIN. 

Impossible,  j';ii  à  travailler. 

DCNlk  RES. 

Toujours,   donc  ?   (lls  sortent  par  le  fonJ.) 

SCÈNE  III. 
CAROLINE,   LA  MARQUISE. 

LA    MARQUISE,    assise    à   droite. 

.le  VOUS  demande  pardon,  mademoiselle;  à  présent,  je  suis 
toute  à  vous. 

CAROLINE. 

Madame  d'Arglade  m'avait  promis  de  me  présenter  elle- 
même  à  madame  la  marquise;  mais,  en  allant  la  prendre  ce 
matin,  dès  mon  arrivée  à  Paris,  j'ai  trouvé  une  lettre  d'elle,  où 
elle  m'annonçait  qu'une  course  très-pressée,  un  service  à  rendre 
il  une  amie... 

LA     MARQUISE. 

Elle  est  si  obligeante  ! 

CAROLINE. 

Elle  compte  avoir  l'honneur  de  voir  madame  la  marquise 
aujourd'hui,  et,  au  lieu  de  m'accompagner,  elle  me  suit. 

LA    MARQUISE. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  madame  d'Arglade.  (Eiie  fait  signe 
à  Caroline  de  s'asseoir  près  d'elle.)  Elle  ne  peut  pas  mc  dire  devant 
vous  plus  de  bien  de  vous  qu'elle  ne  m'en  a  dit  déjà.  Mais  quel 
âge  avez-vous  donc? 

CAROLINE. 

Vingt-quatre  ans. 

LA     MARQUISE. 

Et  vous  avez  été  au  couvent  avec  madame  d'Arglade  ? 

CAROLINE. 

Oui,  madame. 
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LA    MARQUIS  li. 

Et  VOUS  étiez  amies  ? 

CAllOLINi:. 

C'est-à-dire  que  mnclemoi.sclle  Léonie  Lecomte,  qui  était 
dans  les  grandes,  comme  nous  disions,  quand  j'étais  dans  les 
petites,  m'avait  prise  en  amitié.  Elle  a  quitté  le  couvent  bien 
avant  moi,  et  nous  nous  étions  perdues  de  vue.  Mais,  lorsque,  par 
des  amies  communes,  elle  a  appris  la  ï^ituation  de  ma  sœur  et  la 
mienne,  elle  s'est  souvenue  de  nous,  et,  sachant  que  j'ambition- 
nais une  place  de  lectrice,  elle  a  eu  l'hsureuse  idée  de  me 
recommandera  madame  la  marquise. 

L  A    M  A  n  Q  U  l  S  E. 

Je  lui  en  sais  gré.  Seulement,  madame  d'Arglade  m'avait  dit 
que  vous  étiez  plus  âgée  qu'elle. 

CAROLINE. 

Dans  mon  intérêt,  sans  doute,  et  dans  la  crainle  que  mon 
âge  n'offrit  pas  assez  de  garanties.  Mais  les  années  de  malheur 
doivent  m'ètre  comptées  doubles. 

LA    MARQUISE. 

Pourtant...  elle  m'avait  dit  aussi  que  vous  n'étiez  pas  jolie, 
et  je  vous  trouve  jol.e. 

CARO  LINE. 

Ceci  est  une  afTaire  de  guùt,  madame,  et  les  opinions  là- 
dessus  sont  libres. 

LA    MARQUISE. 

Vous  avez  de  l'esprit. 

C  A  ROLTN  E. 

J'essaye  d'avoir  celui  qui  convient  à  ma  position. 

LA    MARQUISE. 

C'est  le  jilus  rare.  Parlons  donc  de  votre  position.  Vidons 
d'abord  la  question  matérirllc.  .le  vous  ai  fait  olï'rir  dix-huit 
cents  francs. 

C  A  ROI.IXE. 

Oui,  madame,  j'ai  accepté. 
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L.V    MARQUISK. 

C'est  peu.  Mais,  si  vous  n'êtes  pas  heureuse,  ma  clièrc  enfant, 
moi,  je  no  suis  pas  riciic.  Le  bien-être  dont  on  m'entoure  ne 
m'appartient  pas.  Vous  pourriez  trouver  davantage  ailleurs... 

C  A  ROM  NE. 

Je  préfère  votre  maison,  madame  la  marquise. 

LA    MARQUISE. 

Pourquoi?  Soyez  franche.  Qu'est-ce  qui  vous  a  décidée  à 
accepter  de  si  minces  honoraires  pour  venir  tenir  compagnie 
à  une  vieille  femme  à  moitié  aveugle,  et  peut-être  fort  en- 
nuyeuse ? 

CAROLINE. 

D"al)ord,  madame,  on  m'a  dit  que  vous  aviez  beaucoup  d'es- 
prit et  de  bonté  :  je  n'ai  donc  pas  cru  pouvoir  m'ennuyer  près  de 
vous.  Ensuite,  vous  êles  une  véritable  grande  dame,  et  je  n'ai 
pas  à  craindre  auprès  de  vous  les  humiliations  de  la  presque 
domesticité.  Enfin,  quand  j'aurais  dû  souffrir,  il  était  de  mon 
devoir  de  ne  pas  rester  dans  l'inaclion. 

LA    MARQUISE. 

Mais...  pour  être  si  bien  élevée,  vous  avez  eu  de  la  for- 
tune? 

c  A  R  O  L I  N  E . 

Mon  père  avait  de  l'aisance. 

LA    MARQUISE. 

Comment  l'a-t-il  perdue? 

CAROLINE. 

Par  amour  pour  nous.  Il  nous  voulait  riches;  il  a  exposé  son 
capital  pour  le  doubler. 

LA    MARQUISE. 

Et  il  s'est  ruiné!  Qu'est  devenue  votre  mère? 

CAROLINE. 

J'étais  si  jeune  quand  je  l'ai  perdue,  que  je  no  me  la  rappelle 
pas.  J'ai  été  nourrie  et  élevée  par  une  excellente  femme  dont  le 
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mari  était  l'iiomme  de  confiance  de  mon  père.  Ces  braves  gons 
étaient  comme  de  la  famille;  quand  nous  avons  été  ruinés,  j'ai 
dû  me  séparer  d'eux,  à  mon  grand  chagrin. 

LA    MARQUISE. 

Et  votre  sœur  ? 

CAROLINE. 

Ma  sœur  a  épousé  un  homme  qui  l'aimait  et  dont  un  emploi 
faisait  toute  la  fortune.  Tant  qu'elle  a  pu  me  donner  l'hospita- 
lité, elle. l'a  fait.  Son  mari  est  mort  jeune,  lui  laissjnt  quatre 
enfants.  C'est  à  mon  tour  de  lui  venir  en  aide. 

LA    MARQUISE. 

Avec  dix-huit  cents  francs?  Mais  c'est  impossible!- Dis-huit 
cents  francs  pour  six  personnes!  Madame  d'Arglade  ne  m'avait 
^pas  dit  cela  ! 

CAROLINE. 

A  la  campagne,  on  vit  de  si  peu  ! 

LA    MARQUISE. 

A  la  campagne,  à  la  campagne!  Voyons,  nous  tâcherons 
d  arranger  ça  1 

CAROLINE,    lui    bnisant   la    main. 

Ah!  madame!  que  j'aie  ou  non  le  bonheur  de  vous  convenir, 
laissez-moi  vous  dire  que  vous  êtes  bonne  ! 

LA     MARQUISE. 

Et  moi,  je  ne  vous  vois  encore  que  des  qualités,  des  vertus 
même.  Passons  aux  défauts  ;  il  faut  que  je  vous  en  trouve,  sous 
peine  de  me  ruiner  :  êtes-vous  légère?  ètes-vous  coquette? 

CAROLINE. 

Je  ne  suis  ni  coquette  ni  légère,  madame. 

LA   MARQUISE. 

C'est  que  j'ai  de  graves  raisons  pour  vous  demander  ça.  En 
prenant  chez  moi  une  jeune  et  jolie  personne,  j'accepte  une 
lourde  responsabilité.  Voyons,  n'avez-vous  pas  eu  quelque  petit 
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C  A  R  0  1, 1  N  i: . 

Non,  madaino,  je  n'ai  p;is  eu  le  moindre  roman. 

L.V    MARQLISK. 

Comment  avez-vous  fait  pour  n'aimer  personne  ? 

C.VROLINi:. 

C'est  que  je  n'ai  jamais  eu  le  loisir  de  songer  ;i  moi.  J'avais 
dix-sept  ans  quand  j'ai  vu  mon  père  mourir  de  chagrin.  Et  puis 
la  gène  est  venue,  après  beaucoup  de  travail  pour  payer  nos 
dettes.  Ensuite,  mon  beau-frère  qu'il  a  fallu  aussi  disputer  à  la 
mort,  le  plus  longtemps  possible;  ma  sœur  désespérée,  perdant 
la  tète:  ses  enfants  à  soigner,  à  élever...  que  sais-je?  Quand  on 
a  à  peine  le  temps  de  dormir,  on  n'a  guère  celui  de  rêver. 

LV    MARQUISR. 

Cependant  on  a  dû  vous  romar([U?r,  vous  rechercher,  cliar-  - 
mante  conime  vous  l'êtes  ? 

c  A  R  0  I,  I  N  K . 

Non.  mailimi'  la  minpiiso,  il  n'y  a  pas  de  grandes  persécu- 
tions pour  qui  n'encourage  pas  les  petites. 

LA    MARQUISE. 

Je  suis  de  votre  avis,  et  voilà  de  sages  et  touchantes  ré- 
ponses. Donc,  vous  ne  craignez  rien  dans  l'avenir? 

CAROLINE. 

Je  ne  crains  rien  du  tout. 

LA    AI  A  R  QUI  SE. 

Et  cette  solitude  du  cœur  ne  vous  rendra  pas  triste...  fan- 
tasque ? 

CAROLINE. 

Je  suis  naturellement  gaie,  forte  de  santé,  active  et. studieuse; 
\oilà  comment  je  me  connais,  et.  n'ayant  pas  encore  été  trop 
au-dessous  de  ma  tâche,  je  crois  pouvoir  promettre  d'être  un;^ 
bonne  et  honnête  fille. 

LA    .MARQUISE. 

El  moi,  je  suis  sûre  que  vous  dites  la  véiiîé.  Reste  à  savoir 
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si  vous  avez  l'écllcmciit  les  petits  liilcnls  que  je  réclame.  Olez 
vos  gants. 

CAROLINE. 

Ouc  faut-il  faire? 

LA     .M  A  HQ  LISE. 

Causer  avant  tout,  et  sur  ce  point  me  voici  déjà  satisfaite;  et 
puis  il  faudra  lire  et  faire  un  peu  de  musique.  Dites-moi  quelque 

chose  sur  ce    piano.    (Caroline  va  toucher  du  piano.)    C'cst   du    Wcber  ! 

Justement,  je  l'adore,  et  vous  le  comprenez  très-bien!  C'est 
parfait.  (EUe  se  lève.)  Je- viens  de  réllécliir  à  une  chose,  mon 
enfant  :  c'est  que  je  peux  vous  donner  deux  mille  quatre  cents 
francs. 

C.VROLINE,    qui  s'est  levée  après  avoir  joué,  s'approclie  d'elle. 

Oii!  madame! 

LA    MARQUISE. 

Ne  me  remerciez  pas  pour  si  peu,  vous  me  feriez  de  la  peine. 
(Elle  passe  5  gauche.)  Je  connais  votre  écriture  et  votre  rédaction  par 
des  lettres  de  vous  que  madame  d'Arglade  m'a  montrées;  vous 
serez  un  excellent  secrétaire.  Maintenant,  ma  chère,  je  vous  con- 
nais et  vous  me  plaisez;  à  vous  de  me  connaître  et  à  moi  de 

vous    plaire.    (Mouvement  de   Caroline.)    Oh!    je    VCUX    que  VOUS   VOUS 

attachiez  à  moi.  Vous  n'allez  pas  être  seulement  de  la  maison, 
vous  allez  être  de  la  famille.  Connaissez  donc  tout  de  suite  mes 
habitudes,  mes  manies,  mes  défauts.  J'ai  une  grande  activité 
d'esprit  et  une  grande  paresse  de  corps.  Je  me  suis  fait  défendre 
par  mon  médecin  de  rendre  des  visites.  Je  me  suis  habituée  à 
cela;  à  Paris  comme  à  la  campagne,  je  ne  sors  jamais...  Et  puis 
je  n'ai  plus  de  voitures  et  je  ne  veux  pas  que  mon  fils  m'en 
donne.  Mais  vou-;  me  ferez  des  commissions,  et  vous  ne  serez 
pas  contrariée  d'aller  en  fiacre  ? 

CAROLINE. 

Non,  certes,  ni  à  pied  non  plus. 

LA    MARQUISE. 

Ensuite,  je  veille  très-lard,  et  je  suis  très-bavarde. 
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C.VROLIXE. 

Tant  mieux  pour  moi. 

LA     M.VROUI.SE. 

Vous  êtes  cliarmanle.  Vous  brodez  sans  doule.  vous  faites  de 
la  tapisserie? 

CAROLINE. 

Oui,  madame. 

LA  MAROIISE. 

J'ai  cela  en  horreur  :  on  compte  des  points,  on  s'absorbe... 
5Ie  sacrifierez-vous  votre  aiguille  ? 

CAROLINE. 

De  grand  cœur. 

LA    MARQUISE. 

Ah!  une  infirmité,  en  passant.  Je  m'endormirai  quelquefois, 
tout  en  causant  avec  vous.  Ce  ne  sera  pas  par  ennui,  mais  j'ai 
toujours  le  cerveau  en  mouvement,  et  quelquefois  il  s'arrôte 
comme  une  montre;  il  me  faut  alors  attendre  dans  le  sommeil 
(ju'il  vr-uiile  bien  repartir;  soyez  tranquille,  je  ne  ronfle  pas. 
Enfin,  je  vis  ici  avec  mon  fils  le  marquis;  il  est  d'un  caractère 
mélancolique;  seul  avec  moi,  il  pense  tout  haut;  c'est  d'un  bon 
fils,  mais  cela  m'attriste.  Devant  un  tiers,  surtout  si  ce  tiers  est 
une  personne  do  mérite,  il  se  donne  la  peine  d'être  charmant, 
d'abord  par  politesse,  et  peu  à  peu  par  oubli  de  ses  préoccupa- 
tions. Ainsi,  iTia  chère,  vous  nous  rendrez  grand  service  à  tous 
les  deux  en  ne  nous  laissant  pas  trop  seuls,  (cue  sécane  un  peu  a 

gauche.) 

CAROLINE. 

Pourtant,  madame,  si  vous  aviez  à  [larler  de  choses  intimes, 
comment  le  devinerais-je? 

LA    MARQUISE,    s'asseyaiit  à  gauclie. 

Je  vous  en  avertirais  en  vous  demandant  si  la  pendule  ne 
retarde  pas.  C'est  tout;  me  prenez -vous  comme  je  suis  ? 

CAROLINE. 

Oui,  madame. 
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LA    MARQUISE. 

Alors,  venez  ici  que  je  vous  donne  vos  arrhes.  (Eiie  rem- 
brasse.)  Voilà  qui  est  fait,  vous  êtes  à  moi. 

CAROLINE. 

El  quand  madame  la  marquise  veut-elle  que  je  m'installe? 

LA    MARQUISE. 

Quand?  Mais  tout  de  suite. 

C  A  R  O  L  I  N  E . 

Aujourd'hui  môme  ? 

L  A    M  A  R  y  u  1  s  !•: . 
A  l'instant. 

CAROLINE. 

Alors,  je  vais  chercher  à  l'holel... 

LA    MARQU1S_E. 

Vos  malles?  Pas  du  tout,  on  va  les  faire  prendre,  [ewo  se  lève 

et  va  à  la  cheminée  tirer  le  cordon  de  sonnette.;  VoUS  ne  me  quillOZ  pluS, 

c'est  fini.  Votre  ap|)ariement  est  prùt  ;  il  est  là...   (eiie  montre  i>i 

porte  ù  droite);   le  mien  ici    (elle  désigne  la  porte  à  gauche)  ;  CC  Salon  seul 

nous  sépare.  Olez  votre  mantelet,  votre  chapeau;  vous  voici 
rentrée  chez  vous. 

CAROLINE. 

Ah  !  madame,  combien  je  remercie  Dieu  de  m'avoir  amenée 
près  de  \ous!  Fuis-je  écrire  à  ma  sœur  pour  lui  faire  partager 
ma  joie? 

LA     MARQUISE. 

C'est  trop  juste.  lEiie  sonne.)  Je  vais  vous  envoyer  mon  vieux 
lenoît  pour  prendre  vos  ordres.  Allez  vite,  allez.  (Caroline  sort  a 

droite.  Benoit  entre  du  fond.) 

SCÈNE   IV. 

BENOIT.    LA   MARQUISE. 

LA     MARQUISi:. 

Mon  cher  Benoit,  vous  allez  vous  mellre  à  la  disposition  de 
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mademoiselle  de  Saiiit-Gonoix,  qui  vient  demeurer  avec  nous 
et  à  qui  je  donne  cet  appartement.  Veillez  à  ce  qu'elle  ne  man(|uo 
de  rien  ,  et  prévenez  .Marguerite  que  je  désire  pour  cette  jeune 
personne  les  plus  grands  égaids  et  les  plus  grands  soins. 

BKNOÎT. 

Bien,  madame  la  marquise. 

l.\     MARQUISE,    revenant  à  gniiche. 

.Madame  la  baronne  d'Arglade  \ien(lra,  vous  la  laisserez  en- 
trer.  (Fausse  sortie  de  Benoit.)    AtleiulcZ,   Bcuoit.    ;e11o  s'assied  Ti  paiiclie. 

.M'avez-vous  trouvé  votre  successeur? 
bknoIt. 
Pas  encore,  madame  la  marquise. 

I,  V    M.VIiQlISK. 

Nous  ne  nous  quittons  pas;  vous  avez  vos  invalides  chez 
moi,  c'est  entendu;  mais  je  veux  que  vous  viviez  longtemps,  et 
pour  cela  il  faut  vous  reposer. 

ItKNOÎT. 

Rien  ne  pressf,  madame  la  marquise.  J'ai  en  vue  un  bien 
bon  sujet,  j'attends  qu'il  se  décide. 

LA    MAI!  QUI  SE. 

C'est  bien,  mon  ami,  nous  l'attendrons.  Allez,  Bi'noit,  allez. 

(Benoît  sort  h  droite.   Urbain  entre  pnr  le  fond.) 

SCÈNE   V. 
LA  .MARQUISE,    URBAIN. 

URBAIN. 

Eli  bien,  ma  mère,  avez-vous  arn^té  mademoisalle  de  Saint- 
(Jeneix  ? 

LA    MARQUISE. 

Ne  m'en  parlez  pas!  Je  suis  dans  le  ravissement,  je  cruis 
qu'elle  m'a  ensorcelée  ! 
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IRDAIN. 

Vraiment  ?  Conicz-moi  (;a. 

I-.V    MARQUISE. 

Jo  ne  sais  pas  trop  si  je  dois...  J'ai  peur  de  vous  monter  la 
tête  aussi  ! 

URBAIN. 

(Juiiiid  même  je  serais  capable  de  m'cnflamnier  si  vile,  vous 
ne  devez  pas  craindre  que,  chez  vous... 

LA     MARQUISE. 

Je  connais  vos  principes,  mon  fds!  Je  voulais  seulement  vous 
faire  sourire  et  je  n'ai  pas  réussi.  Ou'avez-vous ,  Urbain?  Vous 
cnnuvez-vous  ici?  Aimrz-vous  une  persoimc  qui  r.e  vous 
aime  pas  ? 

UR  [ÎA  IN. 

Non,  puisque  j."  vous  aim-^. 

LA    JIVRQUISE. 

Oui,  VOUS  m'aimez  !  vous  le  prouvez  de  reste,  et  moi,  je  viens 
encore  d'augmenter  les  sacrifices  continuels  que  vous  me  faites. 
J'ai  promis  à  mademoiselle  de  Saint-Gcnei.x... 

UR  lîA  IN. 

S'cst-elle  donc  fait  marchander? 

LA    MARQUISE. 

Elle  s'en  est  bien  gardée,  la  pauvre  peiile!  Elle  se  sacrifie 
pour  sa  famille;  je  me  suis  atlf^ndrie...  et  je  m'en  repens  presque: 
on  n'a  pas  toujours  le  droit  de  faire  le  bien. 

URBAIN. 

Ah  !  ma  mère!  quand  .vous  en  serez  à  ce  point  de  vous  re- 
fuser la  joie  de  l'aumône,  je  croirai  que  vous  ne  me  sentez  plus 
digne  de  votre  affection. 

LA    MARQUISE. 

Vous  êtes  le  meilleur  des  fils  et  le  plus  généreux  des  hommes. 
Vous  êtes  les  trois  quarts  de  ma  vie. 
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URBAIN,    souriiint. 

Ne  diles  pas  cela,  ma  bonne  mère;  mon  frère  a   droit  à  la 
moitié,  peut-être  à  la  plus  douce  moitié  de  votre  âme. 

I,A    MARQUISE. 

Votre  frère... 

L  «DAIN. 

Vous  néglige:  mais,  qu'il   arrive,  et  vous  lui  pardonneiez 
tout. 

I.  V    MARQUISE,    se  lev,int  et  passant  ù  droite. 

N'on,  je  l'oublie:  je  ne  l'aime  prcsiiue  plus. 

URBAIN,    regardant  la  pemliile. 

Pre-que  j)lus!  Et,  s'il  venait  en  ce  moment-ci  vous  surprendre, 
il  serait  le  mal  venu  ? 

LA     MARQUISE,    tressaiUant. 

Est-ce  (pi'il  va  venir,  enfin? 

C  R  B  A  I  \  ,    souriant. 

Ah!  \ous  voyez  bien  ! 

I,  A    MARQUISE. 

S'il  vient,  c'est  (|ue  vous  avez  été  le  cherclior. 

l  RUA  I\. 

Il  se  disposait... 

I.  A    MA  RQUISE. 

N'im|)orte!    qu'il   s'attende    à    des   reproches!    .Me    ruiner, 
passe;  mais  me  délaisser! 

BE.NOIT.    nnnoiiQiint  d'un  air  joyeuT. 

!\I.  le  duc  d'Aléria.  ,ii  son 

SCKM':  VI. 
URBAIN,   LE    DUC,    LA   .MARQUISE. 

I,  A    MARQUISE. 

Vous  VOUS  fuites  aimoncer  maii. tenant  clie/  moi,  non  fils? 
Est-ce  que  je  deviens  véritablement  une  étrangère  pour  vous? 
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LE     U  C  C  ,    lui  b;iisant  la  main. 

C'est  que  j'étais  honteux  de  me  présenter,  ma  clièie  mèro;  je 
mériterais  que  vous  eussiez  oulDlié  mon  nom. 

LV    MARQUISE. 

II  y  a  trop  do  clioses  qui  me  le  rappollenf. 

LE    DUC,    allant  poser  son  chapeau  sur  le  pinnn. 

De  mauvaises  ciioses,  n'est-ce  pas?  —  Bonjour,  Urbain. 

URBAIN. 

Bonjour,  Gaélan. 

LE     DUC. 

Vous  avez  passé  cliez  moi  ? 

I 

URBAIN,    à  demi-voiv. 

Oui,  j'avais  à  vous  parler.  (Haut.)  Vous  dînez  avec  nous  ? 

LE    DUC.     • 

Si  ma  mère  le  permet. 

LA   M  A  U  Q  l"  I  s  F  . 

Vous  voudriez  un  refus?  Vous  ne  l'aurez  pas.  Je  vais  m'ha- 
biller,  c'est  l'heure.  Vous  ferez  fous  les  deux,  au  besoin,  les 
honneurs  à  madame  d'Arglade.  Je  n'attends  qu'elle.  Urbain, 
vous  lui  rappellerez  qu'elle  dine  avec  nous,  et  vous  la  remercie- 
rez pour  moi  de  sa  charmante  amie. 

LE    DUC. 

Madame  d'.\rglade  a  une  charmanle  amie? 

U  R  B  A  I  N. 

Cal  une  nouvelle  lectrice  qu'elle  a  procurée  à  ma  mère. 

LE    DUC. 

Mademoiselle  Artémise  n'est  donc  plus  ici?  Oh!  tant  mieux! 
V^ous  me  croirez  si  vous  voulez,  maman,  c'était  la  figure  d'Ar- 
témise  qui  m'empL'cliait  de  venir. 

LA    .MARQLISE. 

Alors,  vous  allez  venir  plus  souvent? 
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Lie    DUC. 

Vous  voulez  me  faire  dire  des  soltises,  clière  maman?  Mais 
je  vous  pré\ion3  que  je  ne  dis  plus  qu  >  des  clioses  sensées. 

LA    M  A  RQ  LISE. 

J)epuis  quand? 

LK    DUC. 

[),'puis  [)as  mal  de  lemps  déjà! 

LA    MARQl'ISE. 

(Ju'est-ce  qui  vous  est  donc  arrivé? 

LE    DUC. 

Les  absurdités  que  vous  savez!  des  déjeuners  à  cinq  cenis 
francs  par  lète,  des  chevaux  de  liuil  cenls  louis,  des  femmes  de 
je  ne  sais  combien... 

LA  MAiiyLisn. 

Mon  fils! 

LI-:    D'JC. 

Quoi,  clière  maman?  J'en  suis  revenu!  los  déjeuners  empor- 
taient 1.1  bouclie,  les  chevaux  n'en  avaient  pas,  les  dames  en 
avaient  trop!...  Toutes  ces  déceptions  m'ont  conduit  à  la  mora- 
lité |)ar  le  chemin  de  l'ennui  ;  aussi,  à  présent...  ^■ous  allez  voit, 
je  vas  faire  un  seimon. 

LA     MARQUISE. 

A  qui  ? 

LE    DUC. 

A  Urbain. 

LA    MARQUISE. 

Sur  quoi  donc,  mon  Dieu? 

Li:     DUC. 

Sur  son  idolâtrie  pour  les  bouquins,  et  sur  son  horreur  du 
mari;;ge. 

U  R  B  A  1  N. 

Vous  désirez  que  je  me  marie? 

LK    DUC. 

Oui,  monsieur!  nous  le  désirons  tous  :  car  enfin  il  faut  don- 
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ncr  des  pctils-enfanls  à  retio  clière  mère.  Il  faut  (|ii'iin  do  nous 
deuv  se  décide  à  enlror  eu  ménage,  et,  comme  ce  ne  peu!  pas  èlie 
moi,  qui  ne  trouverai  jamais  une  femme  assez  abandotmée  du 
oiol  et  des  hommes...  à  moins  que  ce  ne  soit  madame  d'ArjzI.ule, 
dont  je  neveux  pas  entendre  parler... 

LA   MARQUISE. 

Vous  pourriez  trouver  pire! 

LE    DUC. 

()!i!  non!  Songez  donc;  un  lijmme  qui  devient  raisonnable! 

LA   MAKQUISi:. 

Et  ça  durera  combien,  cotte  raison-là? 

LE    DLC. 

(ja  no  durera  pas  ;  mais  ça  reviendra,  et,  à  forco  de  revenir, 
peut-être  qu'un  jour... 

URBAIN. 

Pourquoi  douter  du  présent? 

LE    DUC. 

A  cause  du  passé. 

LA    MARQUISE. 

Allons,  vous  voulez  m'épargner  la  peine  de  me  le  rappeler. 

LE    DUC. 

(^est  un  châtiment  auquel  je  voudrais  me  soustraire. 

LA    MARQUI>E. 

Vous  êtes  blasé  sur  ce  chàtimcnt-là. 

LE    DUC,    ému,  lui  baise  la  main. 

Jamais  ! 

LA    MARQUISE,    émue  .lussi,   l'embrasse. 

Je  suis  d'une  faiblesse! 

LE    DUC. 

Ah!...  Encore  ! 

LA    MARQUISE. 

Non  !  c'est  plus  que  vous  ne  méritez. 
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LK  nur.. 
Si  je  le  niérilais,  je  ne  le  tlemandcrais  \)Hè\ 

LX    MAUQLISK. 

Eh  bien...  ce  soir! 

LK    DfC. 

Une  fois  seulement  ?  quand  je  m'en  irai? 

I,  A    M  A  II  Q  L"  1  s  E  ,    b,is. 

Non:  autant  de  fois  que  vous  resterez  d'heures. 

l.  E    I)  L  C. 

Alors,  je  ne  m'en  irai  plus! 

LA    MARQIISE. 

Menteur!     eue  sort  ù  çauche,  accoiiipa^iH-e  par  le  duc;) 

5CÈM-    VII. 
LE   DUC,   URBAIN. 

LK    DVC. 

Eli  bien,  mon  frère!  partagez  un  peu  ma  joie.  Je  suis  par- 
donné; mais  ça  ne  vous  étonne  plus,  et  pourtant  il  y  aurait  de 
quoi  s'étonner.  Voyons,  vous  vouliez  me  dire?... 

L'RUAIN. 

Que,  quand  notre  mère  \ous  boude,  elle  souiïi-e,  et  que,  quand 
elle  vous  pardonne,  elle  renaît.  Eaites-vous  pardonner  souvent. 

LE    DL'C. 

Oli  !  cette  fois-ci,  mon  cher,  j'avais,  pour  ne  pas  venir,  un 
em|)èch('ment  bien  sérieux;  mais  je  ne  peux  [>as  le  dire  à  ma 
mère. 

L  R  11  A  I  N . 

Et  à  moi,  le  pouvez-vous?... 

Li;    DUC. 

Tenez-vous  à  le  savoir? 
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LBB.VIN. 

Oui  ;  c'est?... 

LE    DUC. 

Eh  bien,  c'e.-t  honteux  à  dire,  mais  j'avais  des  gardes  du 
commerce  à  mes  trousses  sur  le  chemin  qui  mène  de  chez 
moi  ici. 

URBAIN. 

Vous  en  étiez  là 

LE    DUC. 

Hélas  ! 

UR  B.\  IN'. 

Comment  étps-vous  venu  aujourd'liui? 

LE    DUC. 

Parce  que  je  ne  viens  pas  de  clioz  moi.  Mon  valet  de  cliambre 
m'a  ai»porté  voire  lellre...  où  j'étais!  (ii  rit.) 

t  RB.\1X. 

Où  étiez-vous  donc? 

LE    DUC. 

J'étais  sous  le  onzième  arbre  à  gauche,  en  entrant  dans  la 
forêt  de  P'oniainehieau  par  la  rouie  de  .Meiun...  C'est  là  que  je 
demeure  quelquefois. 

URBAIN. 

Vous,  mon  frère? 

LE   DUC. 

Cela  vaut  encore  mieux  que  Clichy...  et  il  y  a  vraiment  des 
choses  divertissantes  dans  cette  vie  nomade.  Vous  allez  bien  loin 
(■h;>rcher  des  impressions  de  voyage!  Moi,  j'en  trouve  partout. 
J'ai,  par  exemple,  un  valet  de  cliambre  merveilleux  pour  me  pro- 
curer des  surprises.  N'importe  où  je  couche,  fût-ce  dans  la  Cité, 
fût-ce  à  rhôtel  du  Lion  d'or  sur  n'importe  quelle  route,  fût-ce 
au  [)ied  d'un  arbre  comme  cela  m'est  arrivé  encore  hier,  je  le 
trouve  à  mon  réveil,  ayant  tout  disposé  comme  si  nous  étions 
dans  notre  hôtel,  mon  nécessaire  ouvert  à  côté  de  moi,  mon  cho- 
colat cuit  à  point  sur  son  réchaud  à  e- prit-de-vin  ;  ainsi,  ce  malin, 
il  m'a  barbifié,  coiflé  et  habillé  sous  le  onzième  arbre  dont  je 
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vous  parlais  tout  à  l'iieuro,  et  il  m'a  apporlé  les  journaux,  que 
j'ai  parcourus  pendant  ce  temps-là.  J'ai  lu  le  discours  de  M.  de 
Clusey  :  il  est  fort  bien,  et  le  gouvernement  n'a  qu'à  se  bien 
tenir. 

URB.VIN. 

Vous  riez  de  tout,  Gaétan  ! 

LE  urc. 
Je  ris  de  tout  ce  qui  est  risible. 

un  B.\IN. 

Mais  ceci  ne  l'est  pas;  car,  si  ma  mère  le  savait,  elle  en  mour- 
rait de  chagrin.  Il  fjut  donc  que  ce  ne  soit  plus. 

LE    DUC. 

C'est  aisé  à  dire. 

URBAIN. 

Et  à  faire.  Voici  la  quittance  de  tout  ce  que  vous  deviez.  Il 
ne  faut  p.is  qu'un  homme  de  votre  esprit  soit  forcé  de  tant 
admirer  son  valet  de  cliambre.  Vous  ne  devez  plus  rien  et  il 
vous  reste  douze  mille  livres  de  rente,  (niai  donne  la  quittance.) 

LE    DUC. 

Urbain  ! 

l  RB.\IN. 

Eh  bien  ? 

LE    DUC. 

Vous  avez  payé  mes  dettes? 

URBAIN. 

Oui,  puisque  vous'ne  pouviez  pas  les  pa\er. 

LE    DUC. 

M.iis  notre  mère  les  avait  déjà  payées  une  fois! 

URBAIN. 

N'axant  plus  ri:^n,  elle  ne  pouvait  pas  les  payer  une  seconde. 

LE    DUC. 

Alors,  je  vous  ai  ruiné  aussi? 
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URBAIN. 

Piis  complètement.  Ce  qui  me  reste  appartient  à  la  marquis*, 
à  elle  seule!  Nous  pouvons  a\oir  le  bonheur  de  la  conserver 
longtemps,  et  elle  ne  doit  rien  savoir  de  ce  qui  sera  après  elle. 

LE    DUC. 

Et  vous  avez  cru  que  j'accepterais  cette  mortification  de  vous 
devoir... 

URBAI  N. 

Pourquoi  laissf^z-vous  votre  orgueil  parler  avant  votre  cœur? 
Ce  n'est  pas  son  droit,  il  n'est  que  le  cadet. 

LK    DUC. 

réimporte!  je  refuse!  Nous  ne  sommes  pas  les  enfants  du 
même  père,  nous  ne  portons  pas  le  môme  nom,  vous  ne  me 
devez  rien. 

URBAIN. 

Nous  avons  la  même  mère,  et  cela  suffît.  11  e-t  d'ailleurs  trop 
tiird  pour  refuser.  Vos  créanciers  sont  peu  disposés  à  rendre  ce 
qu'ils  ont  reçu;  vous  n'en  avez  plus  qu'un,  c'est  moi,  et  celui-là 
a  le  temps  d'attendre. 

LK    DUC,    passant  ii  droite. 

Misérable  que  je  suis!  Pourquoi?... 

URBAIN. 

Pourquoi  n'avoir  pas  cédé  à  la  tentation  de  vous  brûler  la 
cervelle? 

LE    DUC, 

Eli  bien,  oui  !  j'aurais  dû  le  faire. 

URBAIN. 

Ajouter  un  crime  irréparable  à  de  réparables  folies?  Si  vous 
n'aimez  personne,  il  y  a  encore  des  gens  qui  vous  aiment. 

LE    DUC. 

Il  y  a  ma  pauvre  mère,  c'est  vrai  ! 

URBAIN. 

Et  puis?... 
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L  i;    DUC. 

Et  puis  qui? 

U  RBAIN. 

Votre  valet  do  cliiimbre...  et  moi. 

I,E    DUC,    s?  jetant  dans  ses  bras. 

Ail  !  mon  frère  !... 

URBAIN. 

Allon?,  mon  ami,  no  parlons  plus  de  cela.  J'ai  fait  pour  vous 
ce  que  vous  eussiez  fait  pour  moi. 

LE    DUC. 

Non,  je  n'aurais  pas  su,  je  n'aurais  [)as  pu  le  faire;  ma  desti- 
née est  de  nuire!  Ali!  mon  frère...  mon  frère!  sais-tu  que  je 
t'ai  toujours  mal  aimé  ? 

URBAIN. 

Je  le  sais.  Je  me  l'explique  par  la  différence  de  nos  ori^anisa- 
lions  ;  mais  le  moment  est  peut-être  venu  de  s'aimer  mieux. 

LE    DUC. 

Oli!  oui  !  pardonne-moi,  je  t'estime,  je  t'admire,  je  te  vé- 
nère; tu  es  simple,  bon  et  grand  !  et  moi.  je  suis  un  imbécile, 
un  ingrat,  un  animal  !  tu  os  mon  meilleur  ami,  et  je  ne  m'en 
suis  jamais  aperçu,  et  j'ai  donné  mon  temps,  mon  cœur  et  mon 
argent...  et  celui  de  mon  père,  et  celui  de  ma  mère,  et  le  tien, 
â  des  coquins  et  à  des...  Qu'est-ce  que  je  peux  faire  pour  toi? 
Aimos-lu  une  femme?  faut-il  l'enlever?  faut-il  tuer  son  mari? 
Veux-tu  t|ue  j'aille  en  Chine,  en  Sibérie,  en  enfer?  Dis! 

URB  A  IN. 

Si  tu  m'aimais,  nous  serions  déjà  quittes. 

LE    DUC. 

Mais  je  t'aime!  je  t'aime  de  toute  mon  âme!  Seulement,  je 
voudrais  trouver  tout  de  suite  un  moyen  de  te  le  prouver. 

UR  BAIN. 

11  y  en  aurait  un  dont  tu  ne  t'avises  pas. 
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LE    DUC. 

Si  fait!  me  corriger!  Eh  bien,  je  me  corrigerai.  Pourquoi 
pas  ?  Je  suis  encore  jeune,  que  diable  !  à  quarante  ans,  on  n'est 
pas  fini,  on  n'est  qu'un  peu  abîmé.  Je  me  rangerai,  c'est  dit! 
d'autant  plus  qu'il  le  faut.  Jene  suis  pas  à  plaindre,  après  tout! 
Je  me  referai  une  santé,  une  jeunesse,  et  puis  tu  disposeras  de 
moi.  J'irai  passer  l'été  avec  ma  mère  et  loi  à  la  campagne.  Je 
vous  raconterai  des  histoires,  je  vous  ferai  rire.  Voyons,  console- 
moi,  aide-moi  à  faire  des  projets;  car  je  no  sais  plus  où  j'en  suis 
quand  je  vois  tout  le  ma!  que  j'ai  fait,  et  combien  je  suis  mal- 
heureux !   (Il  pleure.) 

URB.VIN,    nllîint  à  lui. 

Courage,  mon  grand  enfant!  la  mauvaise  fortune  est  finie,  la 
bonne  commence  peut-être  ! 

LE    DUC. 

Oui.  tu  mapprendras  ton  secret  pour  être  heureux;  quel 
est-il  ? 

URBAIN. 

Le  courage. 

LE    DUC. 

En  as-tu  donc  besoin? 

URBAIN. 

J'en  ai  plus  besoin  que  toi. 

LE    DUC. 

Tu  as  un  chagrin? 

URBAIN. 

Pis  que  cela,  j'ai  une  faute,  presque  un  crime  dans  ma  vie. 
Ce  n'est  donc  pas  à  moi  de  l'accuser. 

LE    DUC. 

Qu'est-ce  que  c'est?  peux-tu  me  le  dire? 

URBAIN. 

Je  veux  te  le  dire,  pour  te  monirer  que  tu  peux  encore  faire 
du  bien,  ne  fùl-ce  qu'à  moi  qui  vis  sans  ami,  le  cœur  trop  plein 
et  trop  fermé. 
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LE    DlC. 

Ail!  Urbain,  va,  dis!  mon  cœur  à  moi  est  épuré  dopui'i  nn 
insUint  et  peut  recevoir  les  douleurs.  Quel  malheur  t'a  frappé? 

Vnii  A  IN. 

Un  malheur  bien  sim[)le.  J'ai  aimé. 

LE    DUC. 

Je  m'en  doutais  ;  mais  tu  étais  aimé  ? 

URBAIN. 

Non. 

LE     DUC. 

Comment,  non  ? 

URBAIN. 

C'était  une  femme  mariée  qui  ne  me  voyait  qu'à  travers  un 
remords. 

LE    DUC. 

C'est  comme  ça  que  les  femmes  mariées  doivent  aimer. 
Autrement,  on  n'en  saurait  que  faire!  Et  tu  la  prenais  au  sé- 
rieux ? 

UR  BAIX. 

Comme  je  prends  tout. 

LE     DUC. 

Et...  nalurellement  elle  t''a  planté  là? 

URBAIN. 

Llle  est...  morte. 

LE    DUC. 

Ah!  diable!  c'est  autre  chose.  Et  quand  est-elle  morte? 

URBAIN. 

Il  y  a  trois  ans. 

LE    DUC. 

J::*  vois  qu'une  seule  passion  a  rem[)li  toute  ta  vie.  Mais,  si  tu 
Tas  pleurée  trois  ans,  c'est  a>sez,  c'est  bien  gentil. 

URBAIN. 

Tais-toi,  Gaétan,  tais-toi!  c'est  moi  f|ui  l'ai  tuée. 


30  LE  MARQUIS   DE  VI  LLE.M  El;. 

LE    ULT.. 

Tu  l'imagines  ça  !  est-ce  qu'on  tue  les  femmes?  Qunnd  el!es 
meurent,  c'est  qu'elles  ne  peuvent  plus  ftiire  luilremcnt. 

IJ  11  BAIN. 

Ne  ris  pas,  je  t'en  prie;  ma  douleur  est  sans  remède,  parce 
que  ma  faute  est  sans  excuse.  J'ai  employé  ma  volonté,  mon 
intell ii^eiice,  toutes  les  forces  de  mon  àme,  non  à  combattre  ma 
passion,  mais  à  l'inspirer  à  un  pauvre  èlre  qu'elle  a  bri.-é.  Je  te 
dirai  tout...  aujourd'hui,  je  ne  peux  [las.  Ce  souvenir  m'étoutfe... 
et...  j'en  meurs,  Gaétan! 

LE     DLC. 

Toi?  tu  l'aimes  toujours? 

URBAIN. 

Je  ne  peux  pas  regretter  une  vie  de  lutte  et  de  tourments: 
mais  je  ne  peux  plus  aimer,  voilà  ma  punition. 

LE  nue. 

Allons  donc!  pour  un  seul  roman?  Tiens,  il  n'est  guère  pos- 
sible d'avoir  aimé  plus  souvent  que  moi?  Eh  bien,  je  ne  me 
donne  pas  trois  mois  de  campagne... 

U  RBAIN. 

Oh  !  toi  !  tu  es  de  ces  natures  vivaces  qui  refleurissent  ii 
chaque  saison  nouvelle!  Mais  je  ne  veux  pas  l'attrister,  souviens- 
toi  seulement  qu'à  un  moment  donné  je  peux  avoir  un  grave 
service  à  réclamer  de  toi. 

LE    DUC. 

Dis  tout  de  suite. 

URBAIN. 

Non,  laissons  cela;  je  vas  rassembler  tes  lettres  de  change, 
dont  lu  feras  ce  que  lu  voudras. 

LE    urc. 
Je  les  ferai  encadrer, 

URBAl.N. 

Libre  à  toi. 
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LE    DUC. 

Et,  un  jour,  je  le.-?  nionlrcr;ii  à  tes  fils  on  leur  disant  :  «  Vous 
vovez  bien  ces  choses-là  ?  N'en  faites  jamais.  » 

l RBA IN. 

Allons,   plus   do  malentendu  entre  nous!  (n  sort  im  i-  fond. 

Bonoîl  l'ntre.) 

SCÈNE  MU. 
BENOIT,   LE   DUC,  puis  P[l-RRE. 

LE    n  l' C  ,    on  s'iisseyiint  à  droite. 

Tu  arrives  comme  la  colombe  de  l'arche,  toi!  Je  n'ai  encore 
pris  aujourd'hui  que  mon  chocolat. 

BENOÎT. 

Je  n'oublie  pas  les  habitudes  de  M.  le  duc.  (n  approche  le  Bué- 

ridon.  sur  lequel  il  n  mis  un  plateau  avec  du  niad're  ot  des  liiscuils.' 
LE     DUC. 

Tu  es  un  ange. 

DENOir. 

M.  le  duc  me  nalle.  Le  valet  de   chambi-e  do  .M.   le  duc  est 
là,  il  demande  ses  ordres. 

LE     DUC,    qui  boit  et  nian^'e. 
Fais-le  entrer.    (Benoit  fait  signe  à  Pierre  d'ontjer.   pnis  surt  par  le  fond. 

—  A  l'ierre.)  Avcz-vous  passé  clicz  moi  ? 

P  1  E  R  U  E . 

Oui,  monsieur  le  duc. 

LE     DUC. 

Pas  de  lettres? 

l'I  E  RRE. 

Dos  caries  seulement. 

LE    DUC. 

Donnez.  ;.\  pan,  lisant  les  cartes.)  Lcs  cartcs  dcs  fournisseurs  qui 
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me  faisaient  poursuivre  !   Ils  me  redemandent  ma  clientèle!   0 
civilisation,  où  t'arrèteras-tu  !  (a  pierre.)  C'est  bien,  allez. 

PIERRE. 

M.  le  duc  n'a  pas  d'ordres? 

LE    DUC. 

Non. 

PIERRE. 

OÙ  faudra-t-il  attendre  .M.  le  duc? 

LE    DUC. 

Chez  moi. 

PIERRE. 

A  quelle  heure  faudra-t-il  réveiller  M.  le  duc? 

LE    DUC. 

Vous  me  laisserez  dormir. 

PIERRE. 

M.  le  duc  sait  que  ce  n'est  pas  demain  dimanche? 

LE     DUC. 

Oui,  mon  ami,  oui.  .l'ai  fini  mes  études  de  pa\sage,  je  vais 
me  reposer,  et  je  vous  engage  à  en  fiiire  autant;  allez,  Pierre, 

vous  1  avez  bien  gagné.  (Pierre  se  dirige  vers  le  fond,  et  s'nrn'te  surpr  s  en 
voyant  entrer  Caroline,   puis  sort.) 

SCÈ?v^E  IX. 
CAROLINE,    LE   DUC,  assis. 

CAROLINE,    venant  de  droite  et  voyant  le  duc,   veut  se  retirer 

Pardon,  monsieur,  je  croyais  madame  la  marquise  au  salon. 

LE    DUC,    se  levant. 
Elle    va    revenir   dans   un    instant.   (CaroUne  salue   et  veut  encore  se 

retirer.)  Est-ce  que  je  vous  fais  peur,  mademoiselle? 

CAROLINE. 

Non,  monsieur;  mais... 
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LE    ni'c. 

Mais...  vous  no  pouvez  pas  me  déranger  puisque  je  suis  seul, 

et  que  nous  sommes  tous  deux  de  la  maison  ;  car...  si  je  ne  me 

trompe,  vous  êtes  la  personne  qui  succède  à  mademoiselle  Ar- 

témise. 

CAROLINE. 

Oui,  monsieur,  c'est  moi  qui  hi  remplace. 

LE     DUC. 

Comme  le  printemps  remplace  l'Iiiver,  en  le  faisant  oublier. 
Oh!  vous  n'avez  pas  connu  Arlémise!  elle  était  plus  aigre  que 
la  bise  de  décembre;  je  suis  sûr  qu'elle  m'a  donné  mon  premier 
rhumatisme. 

CA  u  0  L 1 N  i: . 

Êtes-vous  guéri,  au  moins,  monsieur? 

LE     DUC. 

Oui. 

CAROLINE. 

J'en  suis  bien  aise. 

LE    DUC. 

Oh!  mais  on  peut  causer  avec  vous!...  Vous  ne  l'avez  pas 
connue  ? 

CAROLINE. 

Mademoiselle  Artémise?  Non,  monsieur. 

LE    DUC. 

Avez-vous  vu  des  albatros  ? 

CAROLINE. 

Jamais. 

LE    DUC. 

Pas  môme  empaillés? 

CAROLINE. 

Pas  môme  empaillés. 

LE   nue. 
Il  faut  voir  ça,  il  y  en  a  au  Jardin  des  Plantes.  C'est  très- 
curieux. 
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CAROLINE,    se  retenant  de  rire. 

Je  sais  que  c'est  un  oiseau  de  mer. 

LE    DUC. 

Justement!  avec  un  srand  bec  terminé  par  un  crochet,  (la 
mange  toute  la  journée.  Ça  a  le  dos  moitié  blanc,  moilié  brun, 
et  des  pattes...  Eh  bien,  mademoiselle  Artémise...  (Caroline  éciaie- 
de  tire.)  Ah!  VOUS  riez  donc,  vous  ?  Enfin,  on  va  rire  ici  !  A  propos, 
est-ce  que  c'est  impertinent,  de  vous  demander  votre  nom  ? 
J'avais  deviné  celui  d'Artémise.  Il  y  a  comme  ça  des  figures  qui 
disent  leur  nom.  Attendez  que  j&  trouve  le  vôtre...  Marie?. ^. 
Blanche  ?... 

CAKOLIXE. 

Non. 

LE    DUC. 

Louise?...  Charlotte?... 


Vous  brûlez. 
Caroline? 
C'est  cela. 


CAROLINE. 


LE  DUC. 


CAROLINE. 


LE  DUC. 

Et  vous  arrivez  de  province  ? 

CAROLINE. 

De  la  campagne. 

LE    DUC. 

Mais  pourquoi  n'avez-vous  pas  les  mains  rouges,  puisque 
vous  arrivez  de  la  campagne? 

CAROLINE, 

C'est  que  j'ai  été  élevée  à  Paris. 

LE    DUC. 

Et  vous  n'allez  pas  vous  ennuyer  ici  ? 

CAROLINE. 

Jie  ne  m'ennuie  jamais. 
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LE     DU  t. 

Jamais,  jamais? 

CAROLINE. 

Jamais. 

LE    DUC. 

Vous  êtes  bien  heureuse  !  Et  vous  êtes  entrée  ici  piir  madame 
d'Arglade? 

C.VROLINE. 

Oui. 

LE     DUC. 

Alors,  VOUS  connaissez  cette  toquée-là? 

CAROLINE. 

Comment  l'appelez-vous  ? 

LE     DUC. 

Toquée. 

CAROLINE. 

Ça  veut  dire? 

LE    DUC. 

C'est  un  mot  nouveau  qui  vient  je  ne  sais  d'où,  et  que  je 
trouve  très-gentil;  ça  veut  dire:  à  moitié  folle. 

CAROLINE. 

Comment!  vous  croyez  que  Léonie...  ? 

LE     DUC. 

Il  y  a  peut-être  quelque  temps  que  vous  ne  l'avez  vue.  Mais^ 
tenez,  nous  latlendons;  faites-y  attention:  elle  me  marchera  sur 
les  pieds  sans  me  voir,  et,  quand  je  crierai,  elle  pleuiera  de  vraies 
larmes,  à  moins  qu'elle  ne  rie  aux  éclats  en  m'appelant  son 
pauvre  Benoit,  ou  qu'elle  ne  s'évanouisse  en  me  prenant  pour  ma 
mère.  C'est  au  point  qu'elle  se  confes>e,  à  ce  qu'on  dit,  (.la 
péchés  des  autres,  et  qu'elle  se  croit  forcée  de  faire  pénitence 
des  siens  sur  le  dos  du  prochain...  (Mouvement  de  Caroline.)  Ce  sont 
là  des  c.dumnies,  assurément.  Mais  dites-moi  comment  il  se  fuit 
qu'une  personne  raisonnable  connaisse  madame  d'Arglade? 

CAROLINE. 

Vous  la  connaissez  bien,  vous  ! 
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I.E     DUC. 

Mais,  moi,  je  ne  suis  pas  raisonnable.  N'importe!  voulez-vous 
me  donner  une  poignée  de  main  ? 

CAROLINE. 

Pourquoi  ? 

LE    DUC. 

Parce  que  c'est  le  sentiment  le  meilleur  et  le  plus  honnête 
qui  me  porte  à  ^ous  le  demander.  Voyons!  (caroime  lui  donne  la 
main.)  Mcrci  !  Avez  bien  soin  de  ma  mère. 

CAROLINE. 

Ainsi,  VOUS  êtes  monsieur  le  marquis  ? 

LE     DUC. 

Non,  je  suis  son  frère. 

CAROLINE. 

Madame  la  comtesse  ne  m'avait  parlé  que  d'un  fils? 

LE    DUC,    avec  émotion. 

Ça  lui  arrive  quelquefois.  C'est  ma  faute. 

SCÈNE  X. 
CAROLINE,   LÉONIE,   LE   DUC. 

LEONIE,    entrant  par  le  fond. 

Me  voilà  ! 

CAROLINE,    courant  à  elle. 

Oh  !  ma  chère  Lconie,  tu  vois,  je  suis  venue  seule. 

LÉONIE. 

Je  le  savais,  et  je  n'ai  pas  voulu  me  faire  annoncer  pour  voir 
si  tu  me  reconnaîtrais. 

CAROLINE. 

Tu  n'es  pas  changée. 

LÉONIE. 

Et  toi,  tu  es  embellie...  oh!  mais,  c'est  étonnant!  As-tu  vu 
la  marquise  ? 
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CAROLINE. 

Oui;  la  marquise  est  adorable,  et  me  voilà  installée. 

LÉOME. 

C'est  à  merveille.  Figure-toi  que  je  cours  depuis  ce  matin 
pour  une  chose  bien  sérieuse  et  bien  délicate.  Une  bonne  amie  à 
moi,  un  peu  mûre,  est  forcée  de  mener  sa  fdle  au  bal,  le  père 
l'exige;  il  est  bien  un  peu  despote,  le  cher  homme;  il  trouve  la 
jeune  personne  assez  grande  pour  paraître  dans  le  monde,  la 
mère  la  trouve  trop  grande...  non,  je  veux  dire  trop  jeune.  Ils 
m'avaient  prise  pour  arbitre,  j'y  allais...  mais,  en  route,  j'ai 
changé  d'avis. 

LE    DUC,    qui  a  salué  ironiqueuient  Léonie  à  plusieurs  reprises 

Je  suis  là,  baronne,  vous  savez?  tout  prêt  à  vous  présenter 
mes  hommages  à  la  première  virgule  qui  se  glissera...  Mais  ne 
vous  gênez  pas,  j'ai  le  temps. 

LÉONIE. 

Je  croyais  vous  avoir  donné  la  main  en  entrant? 

LE     DUC. 

Ce  n'est  pas  aujourd'hui,  c'est  la  dernière  fois  que  vous  êtes 
venue. 

LÉONIE. 

Ah!  nous  allons  recommencer? 

LE    DUC. 

Non;  ma  mère  m'a  dit  de  faire  les  honneurs,  et  je  les  fais  en 
vous  laissant  causer  avec  mademoiselle.  C'est  ce  que  vous 
voulez  ? 

LÉONIE. 

Une  amie  de  couvent  que  je  retrouve... 

LE    DUC. 

Avez-vous  besoin  de  deux  heures?  C'est  que,  quand  vous 
vous  mettez  à  parler...  Au  fait,  baronne,  quel  jour  est-ce  au- 
jourd'hui ? 

LÉONIE. 

Aujourd'hui? 
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LU     bUC. 

Oui. 

LCONIE. 

C'est  lundi  ou  mardi...  .le  suis  folle,  c'est  dimanche  ! 

LE    DUC. 


Li:OME. 


C'est  jeudi. 
C'est  vrai. 

LE    DU  C. 

Baronne  ! 

LÉONIE. 

Eh  bien? 

LE    DUC. 

Fermez  les  yeux. 

LÉONI  E. 

Encore  une  plaisanterie? 

LE     DUC. 

Je  ne  plaisante  pas,  fermez  les  yeux. 

LKOME. 

Yoilà. 

LE   nue. 

De  quelle  couleur  est  voire  robe  ?  Pas  de  tricherie  ! 

LÉONIE. 

Elle  est  verte. 

LE    DUC. 

Elle  est  grise;  vous  avez  oublié  que  vous  êtes  en  demi-deuil  ! 

LÉONIE. 

Que  voulez-vous  !  ce  n'est  pas  moi  qui  me  suis  habillée. 

LE     DUC. 

Voilà  une  raison. 

LÉOME,    h  Caroline. 

Voilà  réternelle  taquinerie  de  M.  le  duc!  Eh  bien,  oui,  je 
suis  distraite  pour  les  choses  futiles.  (EUe  passe  à  droite.)  Qu'est-ce 
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•que  ça  me  fait,  le  jour  ou  le  quantième?  Je  n'ai  pas  d'éciiéances, 
moi  !  Je  n'oublie  pas  mes  amis,  voilà  l'essenliel. 

LE     DUC. 

Alors,  baronne,  pensez  à  nous,  et  n'oubliez  pas  que, vous 
<linez  aujourd'hui  lundi,  mardi  ou  dimanche,  sixième  ou  quin- 
7.ième  jour  du  mois  de  novembre,  avril  ou  janvier,  avec  voire 
robe  bleue,  grise  ou  verte,  chez  nous,  chez  eux  ou  chez  les  autres. 

(Il  sort  par  le  fond.) 

SCÈNE  XL 
LÉONIE,    CAROLINE. 

LEOXIE,    aUaat  s'asseoir  à  gauche. 

Toujours  fou,  mais  drôle!  (Avec  mystère.)  C'est  égal,  méfie-toi 
<de  lui. 

CAROLINE. 

Pourquoi  ? 

LÉO  ME. 

Le  duc  est  bien  fin,  va!  Il  compromet  toutes  les  femmes. 

CA  ROLINE. 

Est-ce  que...? 

L  É  0  M  E. 

Moi?  Non!  Mais  je  dois,  en  bonne  amie,  te  prévenir  de  cer- 
taines choses  que  je  ne  pouvais  pas  l'écrire. 

CAROLINE. 

Il  n'est  pas  trop  tard. 

BENOÎT,    entrant  de  gauche. 

Madame  la  marquise  prie  madame  la  baronne  d'Arglade  et 
mademoiselle  de  Saint-Geneix  de  vouloir  bien  passer  chez  elle. 

L  É  0  .\  I  E . 

Tout  de  suite.  (Benoit  sort.)  Je  te  disais... 

CAROLINE. 

Est-ce  si  pressé?  Nous  n'avons  pas  le  temps! 
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LÉ0>1  E,    se  levant. 

Si  fait.  En  deux  mots.  Ah!  d'abord  et  pour  ne  pas  l'oublier, 
une  question  toute  brutale;  tu  os  pauvre,  je  suis  riche  :  as-tu 
besoin  d'argent? 

C.\R0LINE. 

Non,  merci! 

L  É  0  M  E . 

Bien  sûr? 

CAROLINE. 

Bien  sûr! 

LÉOME. 

Tu  ne  m'en  veux  pas? 

CAROLINE. 

Es-tu  folle? 

LÉO  NIE. 

EnGn  comptons  l'une  sur  l'autre.  Maintenant,  mon  conseil  : 
la  marquise  a  un  autre  fils. 

CAROLINE. 

Elle  m'a  parlé  du  marquis. 

LÉOXIE. 

C'est  un  savant,  un  philosophe  que  sa  mère  veut  marier 
avec  une  jeune  fille  que  je  connais...  ou  que  je  connaîtrai  bientôt. 
C'est... 

CAROLINE. 

Mais,  ma  chère,  tout  ça  ne  me  regarde  pas. 

LÉOME. 

Ça  te  regarde  plus  que  tu  ne  crois.  Le  marquis  est  sentimen- 
tal, tu  es  encore  très-jolie,  si  tu  lui  tournais  la  tête...  Oh!  ne  te 
récrie  pas,  on  ne  peut  jamais  répondre  de  ça. 

CAROLINE. 

3Iais  on  peut  répondre  de  soi  ! 

LÉONIE. 

C'est  selon!  Oià  en  étais-je?  Eh  bien,  la  marquise  ne  te  par- 
donnerait jamais  de  faire  manquer  le  mariage  de  son   fils... 
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Laisse-moi  dire!  Quant   au  duc,   il   est  ruiné,   il  lui  faut   un 
mariage  d'argent,  et  je  crois  que  j'ai  son  affaire. 

CAROLINE. 

Vraiment,  tu  fais  des  mariages? 

LIÎONIE. 

Que  veux-tu!  la  marquise  me  persécute  pour  cela;  il  est  si 
difficile  à  placer,  ce  duc!  Ce  ne  serait  pas  trop  de  Ion  concours; 
puis-je  compter  sur  toi  ? 

CAROLINE. 

Voyons,  Léonie,  à  quoi  songes-tu!  Je  ne  suis  pas  en  position 
d'avoir  du  crédit  ici,  et  on  ne  me  demandera  jamais  conseil, 
sois  tranquille. 

LÉONIE. 

Ta  position  peut  devenir  très-délicate! 

CAROLINE. 

Grâce  à  ton  avertissement,  elle  ne  m'effraye  pas. 

LÉONIE. 

Et,  en  toute  occasion,  même  délicate,  j'aurai  ta  confiance, 
ton  amitié? 

CAROLINE. 

Je  serais  ingrate  s'il  en  était  autrement. 

LÉONIE,    l'embrassant. 

Ah!  comme  lu  mérites  bien  d'être  aimée  comme  je  t'aime! 

Allons   chez    la  marquise.   (Benoit  ouvre   la   poite.)   Nous   voilà.    (EUes 
entrent  chez  la  marquise.  —  Pierre,  qui  parait  au  fond,  suit  des  yeux  Caroline.) 

SCÈA^E  XII. 
BENOIT,   PIERRE. 

PIERRE. 

Monsieur  Benoit! 

BENOIT,    qui  range  les  chaises. 

Monsieur  Pierre? 
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(Juelle  est  donc  celle  jeune  dame  qui   sort   avec  meidame 
d'Arglade  ? 

BENOÎT. 

C'est  la  nouvelle  lectrice  de  madame  la  marquise...   made- 
moiselle de  Saint-Geneix. 

PIERRE,    à   part. 

Lectrice!...   (Haut.)  Monsieur  Benoit,  je  suis  décidé  à  vous 
remplacer. 

BEN  cl  T. 

Ah  !  tant  mieux  !  Quand  ça  ? 

PIERRE. 

Aussitôt  que  M.  le  duc  pourra  se  passer  de  moi.  Au  revoir, 
monsieur  Benoît. 

BENOÎ  T. 
Au   revoir,  monsieur  Pierre,    (pierre   se  dispose   à    sortir,    le    rideau 


ACTE   DEUXIEME. 

JU'ine  décoration  qu'au  premier  acte. 


SCENE   PREMIERE. 
CAROLINE,    LA  .MARQUISE,   URBAIN. 

t'rbain  est  assis  près  de  la  cheminée  et  regarde  Caroline,  qui  est  assise  près  du 
gaéridon,  devant  un  journal  qu'elle  vient  de  lire.  —  La  marquise  est  assise  de 
l'autre  côté  du  guéridon,  prf'S  de  la  cheminée. 

LA    MARQUISE,    préoccupée. 

Ail!  mon  Dieu!  déjà  huit  jours  passés  depuis  le  dimanche  de 
la  Pentecôte! 

URBAIN. 

Qu'est-ce  que  ça  vous  fait,  chère  maman? 

LA    MARQUISE. 

Rien...  Caroline,  avez-vous  fait  demander  des  nouvelles  de 
madame  de  Dunières,  ce  matin? 

CA  ROLINE. 

Oui,  madame  la  marquise;  son  médecin  lui  défend  encore  de 
-«sortir,  mais  elle  va  trè.s-bien. 

LA    MARQUISE. 

Vous  auriez  dû  y  aller,  mon  fils! 

URBAIN. 

J'ai  porté  ma  carte  avant-hier;  elle  ne  recevait  pas. 

LA   MARQUISE,    «   Caroline. 

Serrez  ces  journaux,  ma  chère,  ils  sont  ennuyeux. 
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CAROLINE,    se  levant  et  portant  les  journaux  au  fond 

Vous  lirai-je  au  Ire  chose? 

L  A    M  A  R  Q  U 1  s  E . 

Non,  vous  avez  lu  une  grande  heure. 

CAROLINE. 

Je  ne  suis  pas  fatiguée. 

URBAIN. 

Si  vous  reliez,  mademoiselle,  ma  mère  peut  disposer  de  moi 
toute  la  matinée. 

LA   MARQUISE. 

Encore  aujourd'hui  ?  Vous  me  gâtez,  mon  cher  enfant!  Alors, 
causons.  (caroUne  revient  s'asseoir.)  J'aime  bien  mieux  ça.  Savez-vous 
que,  depuis  un  mois,  depuis  que  cette  bonne  Caroline  est  ici,  je 
vous  dois  à  tous  deux  des  matinées  charmantes?  Elle  lit  si  bien! 
et  puis,  quand  vous  causez,  ça  me  ranime  en  même  temps  que 
ça  me  repose.  Vous  avez  tant  de  savoir  et  d'idées  l'un  et  l'autre, 
que  je  ne  pense  plus  à  avoir  de  l'esprit;  vous  m'avez  appris  à 
écouter,  et  c'est  quelquefois  bien  bon  ! 

CAROLINE. 

C'est  ce  que  je  me  dis  quand  vous  parlez  avec  M.  de 
Villemer. 

URBAIN,    passant  derrière  le  guéridon,  au  milieu. 

Et  c'est  ce  que  je  me  dis  aussi  quand  ma  mère  parle  avec 
vous,  mademoiselle  de  Saint-Geneix. 

LA   MARQUISE. 

Alors,  nous  voilà  très-contents  de  nous  trois!  Mais  le  meil- 
leur, c'est  que  nous  pensons  tout  de  bon  ce  que  nous  disons  en 
riant:  comme  c'est  rare  en  ce  monde!  Caroline,  vous  m'avez 
tenu  parole;  vous  êtes  parfaite  pour  moi,  dévouée  sans  vous 
faire  valoir,  gaie  sans  être  bruyante,  active  sans  être  tracassière, 
et  surtout  vous  avez  l'air  de  ne  jamais  vous  ennuyer  avec  moi. 

CAROLINE. 

Est-ce  qu'on  s'ennuie  d'être  heureux  ? 
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URBAIN,    giiiement. 

Dites  donc  aussi  que  vous  êtes  heurouse,  chère  mère,  el  nous 
serons,  comme  disent  les  bonnes  gens,  vos  obligés  pour  la  vie. 

LA    MARQUISE. 

Oui,  je  suis  heureuse...  moyennant  lespoir  de  l'être  encore 
davantage  si... 

URBAIN. 

Je  vous  entends!  Mais  laissez-moi  vous  rappeler  que  le  mieux 
est  l'ennemi  du  bien;  or,  en  fait  de  mariage...  ( Caroline  se  lève  et 

s'éloigne  à  gauche.  ) 

LA    MARQUISE,    à  Caroline. 

Où  allez-vous? 

CAROLINE. 

Voir  si  la  pendule  ne  retarde  pas. 

LA    MARQUISE,    souriant. 

Non,  ma  chère  fenfant,  elle  va  très-bien.  Voyons,  mon  fils, 

vous  disiez?...  (Caroline  remonte  à  gauche.) 
URBAIN. 

Qu'un  homme  à  qui  l'on  conseillerait  de  se  pendre  pour  sa 
santé,  ferait  bien  d'y  regarder  à  deux  fois. 

LA    MARQUISE. 

Qui  vous  conseille  pareille  chose  ? 

URBAIN. 

Ceux  qui  me  conseilleraient  de  me  marier  pour  me  marier, 
sans  connaître  la  personne... 

LA    MARQUISE. 

Mais  on  se  connaît,  quand  on  ne  refuse  pas  de  se  connaître. 

UR  BAIN. 

Ah  !  et  comment  s'y  piend-on?  Nous  savons  bien  comment 
se  font  les  mariages  du  grand  inonde.  On  est  présenté  à  une 
jeune  personne  qui  est  censée  ne  rien  savoir  de  vos  prétentions 
et  qui,  sans  avoir  l'air  de  vous  remarquer,  vous  examine  triste- 
ment ou  narquoisement,  en  se  disant  ii  elle-même  :  «  Je  lâcherai 
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fJe  in'habituer  à  la  figure  de  ce  mousieur-là  ;  mais  je  l'aurai» 
mieux  aimé  autrement!  «  On  se  revoit  deux  ou  trois  fois.  Si  on 
se  voyait  davantage,  il  serait  trop  tard  pour  se  raviser.  Donc,  or» 
s'épouse  sans  se  connaître;  après  quoi,  l'on  se  convient  si  l'on 
peut. 

LA    MARQUISE. 

Je  suis  de  votre  avis,  vous  méritez  mieux  que  ces  mariages 
de  hasard,  et  c'est  à  moi  de  trouver  celui  que  vous  pourrez 
accepter  de  confiance;  fiez-vous  à  votre  mère,  Urbain  ! 

URBAIN.    Il  s'assiPd  sur  le  siège  qu'occupait  Caroline;  celle-ci  s'assoit 
à  gauche  et  coupe  un  livre. 

Les  parents,  ma  bonne  mère,  ont  toujours  des  espérances 
superbes,  parce  qu'ils  ont  des  illusions  charmantes.  C'est  une 
tendre  mère  qui  a  dit  naïvement  : 

Mes  petits  sont  mignon*, 
Beaux,  bien  faits  et  jolis  sur  tous  leurs  compagnons. 

Vous  vous  créez  pour  moi  un  idéal  impossible. 

LA    MARQUISE. 

Non  !  je  rêve... 

U  R  B  .\  I -\  ,    regardant  Caroline,  qui  ne  s'en  aperçoit  pas. 

Les  choses  que  l'on  rêve  n'arrivent  pas.  Pourquoi  ne  pas  se 
contenter  d'apprécier  celles  qu'on  voit? 

LA    MARQUISE. 

Vous  connaissez  donc  quelqu'un?... 

URBAIN. 

Je  parle  de  cela  à  un  point  de  vue  général,  chère  maman. 
Je  dis  que  la  perfection  morale  mérite  qu'on  se  prosterne  devant 
elle  et  qu'on  peut  la  rencontrer  sans  lavoir  cherchée.  Quant  à 
vous  qui  voulez  la  rencontrer  pour  moi,  associée  à  d'autres 
choses  moins  essentielles,  vous  ferez  bien  des  pas  inutiles  dans 
le  pays  des  songes. 


ACTE   DEUX  I  KM  R.  47 

LA    MARQllSE. 

Urbain,  vous  vous  trompez.  Qu'est-ce  que  je  veux  pour 
vous?  Une  toute  jeune  fille,  très-bien  née... 

LU  U  A  IX. 

Jolie,  aimable. 

LA    MARQUISE. 

Oui,  et  vertueuse,  spirituelle... 

VRBAIN. 

Instruite,  bonne... 

LA    MARQUISE. 

Oui,  des  talents,  de  l'usage... 

URBAIN. 

Et  très-riche? 

LA    MARQUISE. 

Et  très-riche,  mais  surtout  d'une  très-grande  famille. 

u  R  B  A  I X. 

Et  sans  ambition  ni  vanité  ? 

LA    MARQUISE,    riant. 

Je  la  veux  parfaite,  voilà  tout  ! 

URBAIX,    se   lovant. 

Vous  voyez  bien,  maman!  (n  passe  à  rextrème  gauche.)  Allons, 
c'est  très-facile,  et  madame  d'Arglade  vous  trouvera  cela  un  de 
ces  matins. 

BEXOÎT,    venant  du  fond. 

Madame  la  baronne  d'Arglade  fiit  demander  si  madame  la 
marquise  est  seule  ? 

LA    MARQUISE. 

Ah  !  je  sais  !  elle  m'apporte  des  nouvelles  des  Dunières  ! 
Faites-la  passer  dans  mon  appartement,  (uenou  sort.) 

URBAI  X. 

La  voilà  donc  tout  à  fait  implantée  chez  les  Dunières  ? 

LA    MARQUISE. 

Ils  avaient  des  préventions  contre  elle,  ils  en  sont  revenus. 

(Elle  se  lève.) 
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URBAIN. 

Je  vous  laisse;  pourquoi  vous  déranger?  Je  vais  dire  qu'on 

la  fasse  entrer  ici.   (Il  sort  à  gauche.  CaroUne  se  dirige  à  droite.) 
LE    MARQUISE. 

Restez,  Caroline  ! 

CAROLINE. 

Et  vos  lettres,  madame  la  marquise?  Vous  savez  que  j'en  ai 
beaucoup  à  écrire  aujourd'hui. 

LA    MARQUISE. 

C'est  vrai!  Allez.  Nous  allons  savoir  enfin  si  les  Dunières... 
J'aurai  peut-être  besoin  de  vous,  revenez  dès  que  vous  le  pour- 
rez. (Caroline  sort  à  droite.  Léonio  vient  par  la  gauche.) 


SCENE   II. 
LÉONIE,  LA   MARQUISE. 

LA    MARQUISE. 

Eh  bien,  chère  baronne  ? 

LÉpNIE. 

J'ai  triomphé  des  hésitations  de  madame  de  Dunières,  qui  est 
bien  un  peu  collet  monté  à  l'endroit  de  sa  filleule.  J'ai  été  per- 
suasive, éloquente  même  !  Quand  il  s'agit  de  vous  servir,  on  se 

sent  inspirée,   (sur  l'invitation  de  la  marquise,  elle  s'assied  près  d'elle.)  J  ai 

même  fait  rire  madame  de  Dunières,  et  vous  savez  si  c'est  facile  ! 
Enfin  M.  de  Dunières  sera  ici  dans  une  demi-heure  avec  sa 
pupille. 

LA    MARQUISE. 

Ah!  ma  chère  Léonie,  que  c'est  aimable  à  vous  et  que  je 
suis  heureuse  ! 

LÉONIE. 

Mais,  dites-moi,  est-ce  que  le  duc  sera  présent  a  l'entrevue? 

LA    MARQUISE. 

Je  n'en  sais  rien  ;  il  ne  vient  pas  tous  les  jours. 
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L  !•:  0  N  1  K. 

Est-ce  certain,  qu'il  cliange  fie  condiiile? 

L  A    Jl  A  R  Q  U  I  S  I-: . 

Ma  chère,  je  ne  ?ais  pas  comment  Urbain  a  fait  ce  miracle  : 
le  duc  est  charmant  pour  moi,  et  je  crois  en  vérité  qu'il  ne  fait 
plus  de  folies. 

LÉOXIK. 

Alors,  vous  croyez  que,  s'il  se  trouvait  ici  tantôt,  il  ne  dirait 
rien  de  déplacé  ? 

LA    MARQLISt:. 

Lui  ?  Jamais.  Il  sait  son  monde.  (Les  deux  dames  se  lovent.)  Mais 
ce  n'est  pas  de  lui  qu'il  s'agit...  Ah!  je  suis  émue!  (EUe  passe  à 
gauche.)  Pourvu  que  le  maKjuis  ne  sorte  pas!  Je  vais  lui  faire 

dire....  (Elle  va  pour  sonner.) 

LIÎOME. 

Non  !  j'ai  dit  à  Benoît  de  le  surveiller;  il  est  chez  lui,  il  tra- 
vaille. Calmez-vous,  chère  madame!  (EUe  reconduit  la  marquise  à  son 
fauteuil  à  droite.) 

LA    MARQUISE,    s'asseyant. 

C'est  vrai  !  je  me  fatigue,  et  il  faut  que  je  sois  aimable  tout  à 
l'heure!  Parlez-moi,  baronne,  mes  idées  sont  toutes  brouillées; 
vous  dites  que  madame  de  Dunières...? 

LEONIE,    s'asseyant. 

Elle  craint  un  peu  le  duc  !  Il  a  vu  et  il  voit  peut-être  encore 
si  mauvaise  compagnie!... 

LA    MARQUISE. 

Non  !  Urbain  m'a  assuré  que  non. 

LÉONIi:. 

Moi,  je  vous  dis  ce  qu'on  m'a  dit,  ce  <|uc  dit  tout  le  monde  ; 
vous  devriez  songer  à  marier  le  duc. 

LA    MARQUISE,    rùveusfi. 

Ah!  1x1  h! 

LÉOXIE. 

Cela  fait,  le  marquis  mettrait  [)Ius  d'empressement  à  s'éta- 
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blir,  et  la  chose  serait  plus  facile.  Songez  donc!  il  craint  d'aban- 
donner son  frère  à  lui-même  dans  une  situation...  qui  n'a  rien 

de  gai.  (La  marquise  s'endort.  —  Le  duc  entre  par  le  fond  et  vient  se  mettre 
derrière  la  marquise.  —  Léonie  continue   sans  le   voir.)  Il    n  a   pluS   rien,  06 

pauvre  duc  !  Il  n'est  plus  jeune,  son  esprit  est  bien  connu,  et  pas 
de  la  première  fraîcheur  !  Je  sais  bien  qu'on  peut  toujours  se 
refaire  quand  on  n'y  regarde  pas  de  trop  près.  Mais  vous  ne 
voudrez  pas  d'une  fille  de  banquier,  et  il  ne  voudra  pas  d'une 
noble  demoiselle  laide  ou  bossue  !  Ce  qu'il  lui  faudrait,  c'est 
quelqu'un  qui,  par  dévouement  pour  vous,  et  sans  regarder  de 
trop  près  à  ses  avaries... 

LE     DUC,    continuant  la  phrase  de  Léonie. 

Consentirait  à  épouser  ce  vaurien  qui  n'est  plus  ni  beau 

ni  jeune,  dont  l'esprit  est  fort  usé,  et  qui  ne  sait  plus  à  quel  clou 
se  pendre...  mais  à  qui  cependant  il  reste  un  beau  nom,  un  vrai 
titre,  et  qui  me  procurerait  un  tabouret  à  la  cour...  d'Espagne! 
Ne  vous  donnez  pas  tant  de  peine,  ma  mère  est  endormie. 

LÉONIE. 

Elle  dort? 

LE    DUC. 

C'est  ce  qu'elle  pouvait  faire  de  mieux.  C'est  un  beau  succès, 
savez-vous?  \'ous  auriez  pu  ajouter,  car  enfin  il  faut  faire  valoir 
sa  marchandise  :  «  Jai  trente  ans,  bien  que  j'en  paraisse  tout  au 
d!us...  vingt-neuf!  Je  suis  encore  bien;  je  suis  née  dans  l'in- 
dustrie, il  n'y  a  pas  de  mal  à  ça;  mais,  que  voulez-vous!  j'ai  la 
niaiserie  d'en  rougir...  » 

LÉONIE,   se  levant. 

Je  n'en  ai  jamais  rougi! 

LE    DUC,   s'approcliant  d'elle  en  passant  devant  sa  mère. 

Si  fait!  le  jour  où  vous  avez  épousé  ce  cher  M.  d'Arglade, 
vous  avez  eu  une  raison. 

LÉONIE. 

Laquelle  ? 

LE    DUC. 

Le  désir  d'être  baronne.  Mais  il  était  plus  fin  que  vous.  Vous 
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•étiez  riclie,  jolie,  pimpante;  il  élait  pauvre,  ennuyeux,  fort  peu 
-agréable  et  pas  baron  du  tout. 

LiiONIE. 

Ah  !  monsieur  le  duc,  me  dire  du  mal  de  mon  mari,  le  meil- 
leur des  hommes  ! 

LE    DLC. 

•  Il  est  bien  meilleur  à  présent!  Au  reste,  ça  n'a  pas  dû  lui 
•coûter  de  mourir,  il  était  si  peu  né  ! 

L  É  0  M  E. 

Ceci  passe  la  plaisanterie. 

LE    DUC. 

Vous  avez  de  l'esprit  quelquefois,  ripostez  I  Quand  ma  mère 
■dort  au  bruit  de  la  parole,  il  n'y  a  plus  que  le  silence  qui  la 
réveille. 

LÉONIE. 

Monsieur  le  duc,  supposons  que  tout  ce  que  vous  avez  dit 
soit  exact,  que  j'aie  trente  ans,  que  je  sois  ambitieuse  et  que  j'aie 
•eu  l'intention...  où  serait  pour  vous  le  malheur  d'épouser  une 
femme  à  qui  tout  le  monde  donne  vingt-deux  ans,  que  vous  avez 
trouvée  jolie,  puisque  vous  lui  avez  fait  la  cour,  que  vous  savez 
vertueuse,  puisqu'elle  ne  vous  a  pas  écoulé,  et  qui  exposerait  sa 
fortune,  péniblement  acquise  par  d'honnêtes  parents,  à  tomber 
dans  le  gouffre  où  se  sont  engloutis  les  héritages  de  vos  aïeux 
illustres?  Croiriez-vous  qu?  la  fantaisie  d'un  titre  pût  motiver 
un  pareil  sacrifice?  Ce  serait  là  un  bien  sot  calcul  dans  une  àme 
si  profonde,  et  vous  seriez  forcé  de  reconnaître  que  cette  finisse 
niaise  est  une  véritable  fulle,  ou  que  cette  fausse  baronne  est 
capable  d'un  sentiment  vrai. 

LE    DUC. 

Ce  n'est  pas  mal  répondu,  ça,  pour  vous!  (Uonie lui  loume bms- 

qiieiii'înl  1?  (ios  I   hh  bien,    \OUS  pai'tcz?  (Lî-onie  entre  chez  la  marquise  è 
.^auclip  ;  la  mari]  lise  sV-ve!lle,  le  duc  va  Iji  baiser  la  main.) 
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SCÈNE  III. 

LE   DUC,   LA  MARQUISE. 

LA    MARQUISE,    s'éveillant. 

Vous  dites,  baronne  ?  Ah  !  c'est  vous  qui  êtes  là,  mon  fils  ? 

LE    DUC. 

Oui.  Je  me  chamaillais  avec  la  baronne.  J'ai  même  été  fort 
taquin;  mais  elle  ne  se  fâche  de  rien. 

LA    JIAUQUISE. 

J'ai  donc  dormi?  Je  n'ai  rien  entendu.  Où  donc  est-elle? 

LE    DUC,    montrant  l'appartement  de  la  marquise. 

Oh!  elle  n'est  pas  loin!  elle  ne  s'en  va  pas  comme  ça,  la 
chère  baronne. 

LA    AI  A  R  Q  U  I  s  E .    se  levant. 

Allons  la  rejoindre. 

SCÈNE  IV. 
LE  DUC,  LA  MARQUISE,  CAROLINE. 

CAROLINE,    venant  par  la  droite. 

Madame  la  marquise  peut-elle  m'accorder  cinq  minutes  d'au- 
dience pour  un  détail  d'intérieur? 

LE     DUC. 

Dois-je  m'en  aller,  monsieur  le  ministre? 

CAROLINE. 

Non,  monsieur  le  duc;  car  vous  savez  sans  doute  de  quoi  il 
s'agit.  C'est  un  billet  que  je  viens  de  recevoir,  (euc  le  uu  donne.) 

LE    DUC  ,   lisant. 

«  Pierre  désire  passer  du  service  de  M.  le  duc  à  celui  de 
madame  la  marquise ,  en  remplacement  de  Benoit.   Pierre  se 
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recommande  à  la  protection  de  mademoiselle  de  Saint-Geneix.  » 
(A  part.)  Tiens!  il  me  quille?  Il  n'aime  donc  plus  la  forêt  de  Fon- 
tainebleau ?... 

LA    MARQUISE,   vivement. 

Ma  chère  Caroline,  je  ne  vous  engage  pas  à  lui  accorder  votre 
protection.  Un  domestique  du  duc?...  Non,  non  ! 

LE    DUC,   riant. 

,    Mais,  ma  mère... 

LA    MARQUISE. 

Non,  vous  dis-je;  je  n'ai  pas  besoin  d'un  Frontin  dans  ma 
maison. 

LE    DUC 

Mais  vous  êtes  h  cent  lieues  de  la  vérité,  ma  mère  !  Pierre 
me  quille  parce  que  je  le  scandalise.  C'est  un  protestant, rigide, 
un  vrai*  puritain,  un  sage,  un  antique!  Je  ne  suis  même  pas  bien 
certain  qu'il  ne  soit  pas  en  bronze. 

LA    MARQUISE. 

Enfin  il  a  é[é  le  complice  de  vos  folies  ? 

LE    DUC. 

Oui,  mais  comme  un  bon  chien  est  complice  du  larron,  par 
instinct  du  devoir. 

LA    MARQUISE,    A  Caroline. 

Quelle  figure  a-t-il? 

CAROLINE. 

Je  ne  l'ai  pas  vu,  je  sais  qu'il  est  là. 

LA    MARQUISE. 

Eh  bien,  voyez-le,  ma  chère  enfant,  et,  s'il  vous  inspire  de  la 
confiance,  arrêtez-le,  je  m'en  rapporte  à  vous.  (Le  duc  s'approche  de 

Caroline  pour  lui   rendre  la   lettre.  —  La   marquise  au  duc.)    \  OUS ,   jC    VOUS 

emmène. 

LE    DUC. 

Vous  ne  voulez  pas  que  mademoiselle  de  Saint-Geneix  resle 
un  seul  instant  avec  moi  ? 
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LA    MARQUISE. 

Quelle  fa  lui  le  !  Je  veux:  tout  sim[)lement  vous  réconcilier  avec- 
la  baronne,  qui  nous  apporte  une  bonne  nouvelle. 

LE    DCC,    lai  offrant  son  bras. 

Une  vraie  nouvelle,  ou  une  nouvelle  de  son  invention  ' 

LA    MARQUISE. 

Vous  allez  voir. 

LE     OL'C,    en  s'en  aUant. 

Mademoiselle  de  Saint-Geneix,  je  vous  recommande  Pierre-; 

6est  un  trésor.   (U  sort  avec  sa  mère  par  la  porte  de  gauche.) 

SCÈNE  V. 
BENOIT,   CAROLINE. 

BENOÎT,    venant  du  fond. 

Vous  êtes  seule,  mademoiselle  ?  C'est  pour  Pierre  qui  est  là. 

CAROLINE. 

Très-bien!  Qu'il  entre. 

BENOÎT,    en  sortant. 

Entrez,  monsieur  Pierre. 

PIERRE,    entrant,  et  à  demi- voix. 

Votre  serviteur,  monsieur  Benoît. 

SCÈNE  YI. 
PIERRE,   CAROLINE. 

CAROLINE. 

Monsieur  Pierre,  je  suis  chargée  de  vous  demander...    xYlii!" 
mon  Dieu,  Peyraque ?  (EUe  court  à  lui.) 

PIERRE. 

Oui,,  mademoiselle. 


ACTE   DEUXIEME.  53 

CAUOLIXE. 

Comment  n'avez-vous  pas  signé...? 

PIERRK. 

M.  le  duc  n'aimait  pas  mon  nom.  Je  m'appelle  Pierre  ;i 
présent. 

CAROLINE. 

Ah!  mon  brave  Peyraquel  je  suis  contente  de  te  revoir.  Et 
ma  nourrice  '? 

PIERRE. 

Elle  est  au  pays,  la  femme!  elle  va  très-bien. 

CAROLINE. 

Et  ma  sœur  de  lait? 

PIERRE. 

Au  pays  aussi;  pas  trop  mal  mariée. 

CAROLINE. 

Et  vous  voilà  loin  d'elles,  à  Paris,  toujours  domestique, 
quand  je  croyais... 

PIERRE. 

W.  de  Saint-Gcneix  m'avait  fait  du  bien.  Il  m'a  conseillé 
ensuite  des  affaires  qu'il  croyait  bonnes...  Le  sien,  le  mien,  sont 
partis  ensemble  ! 

CAROLINE. 

Ah!  mes  pauvres  amis  !  Et  vous  me  l'avez  caché  ! 

PIERRE. 

Vous  aviez  assez  de  peines  comme  ça.  J'ai  dit  à  ma  femme  : 
«<Je  servirai  encore  dix  ans,  voilà  tout.  »  Tous  les  ans,  je  vas  la 
voir.  Dans  trois  ans,  j'aurai  fini  ma  tâche,  et  je  retournerai  chez 
nous  pour  tout  à  fait. 

CAROLINE. 

Et  vous  avez  eu  la  bonne  idée  d'entrer  ici? 

PIERRE. 

Oui,  depuis  le  jour  où  j'ai  su  que  vous  y  étiez. 
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CAUOL  IX  E. 

M.  le  duc  a  dit  un  grand  bien  de  vous  à  sa  mère,  et  moi  qui 
vous  connais  encore  mieux,  moi  qui  suis  née  dans  les  bras  de 
votre  femme  et  qui  vous  ai  vus  tous  deux  si  dévoués  à  mon 
père,  si  bons,  si  respectables...  oli!  soyez  tranquille,  Peyraque, 
je  réponds  de  vous,  et  \ous  allez  être  bien  heureux  ici. 

P  I  E  R  B  E  ,    simplement. 

Merci,  mademoiselle. 

SCÈNE  YII. 
LE   DUC,   PIERRE,    CAROLINE. 

LE    DUC,    affiiiré,  venant  de  gauche. 

Je  VOUS  demande  pardon,  mademoiselle  !  (Pierre  son.)  M.  de 
Dunières  n'est  pas  ici  ? 

CA  ROLIXE. 

Non,  monsieur  le  duc. 

LE    DUC. 

Où  diable  a-t-il  passé  ?  .l'ai  vu  entrer  sa  voiture. 

CAROLINE. 

Le  voici,  monsieur  le  duc.  (Dunière.s  vient  du  fond.  —Caroline  sort  à 
droite.) 

SCÈNE   YIII. 
LE   DUC,    DUNIÈRES. 

DUNIERES,    apercevant  Caroline  qui  s'en  va. 

Est-ce  que  je  mets  en  fuite...?  Elle  est  fort  charmante,  ma  foi  ! 

(dravement.)  Est-Ce  que...? 

LE    DUC. 

Je  le  voudrais  pardieu  bien,  mon  chor  Dunières;  mais,  vous 
savez,  ma  mère  n'aura  jamais  auprès  d'elle  que  des  personnes 
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affreusement  laides  ou  affreusement  vertueuses.  Allons,  venez. 
La  chère  mam;in  vous  attend  avec  une  impatience  !... 

D  UN  1ÈRE  s. 

Elle  est  plus  calme  à  présent! 

LE    DUC. 

Votre  pupille  vient  de  passer  chez  elle? 

I)  UN  1ERE  s,    montrant  l'antichambre. 

Oui,  je  viens  de  la  faire  entrer  par  là. 

LE     DUC. 

Comme  ça,  mystérieusement?...  Vous  ne  voulez  donc  pas 
que  je  la  voie  ? 

DUNIÈRES. 

Si  fait;  mais  l'enfant  est  fort  timide,  et...  Ah  çà  !  vous  savez 
donc...? 

LE    DUC. 

A  l'instant,  je  viens  de  recevoir  la  confidence  du  grand  pro- 
jet, et  j'en  suis  ravi. 

DUNIÈRES. 

Moi,  je  veux  que  vous  me  conduisiez  chez  votre  frère...  Il 
est  vrai  qu'il  ne  voudra  peut-être  pas  se  montrer;  croyez-vous 
qu'il  se  doute...? 

LE  nue. 

Je  crois  qu'il  devine  et  qu'il  se  défend;  mais,  si  votre  pupille 
est  jolie...  Est-elle  jolie  ? 

DUNIÈRES. 

Pas  mal. 

LE    DUC. 

Pas  mal  ?  Mais  savez-vous  que  je  l'ai  connue  toute  petite 
dans  le  Midi?  C'était  un  vrai  chérubin... 

DUNIÈRES. 

Elle  est  bien  changée. 

LE    DUC. 

Vraiment? 
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DL'.MÈH  iiS. 

Oui,  elle  est  grandie. 

LE     DUC. 

Voilà  tout?  Vous  m'avez  fait  peur;  mais  si  ce  n'e?t  que  ça? 
(sérieuï.)  Pouilatît,  j'ai  une  autre  inquiétude:  il  parait  qu'elle  est 
très-riche  ? 

DUMÈ  RE  s. 

Vous  trouvez  que  c'est  un  défjut  ? 

LE    DUC. 

C'est  que...  j'ai  un  secret  à  vous  dire,  moi  !  un  secret  dont 
ma  mère  ne  se  doute  pas...  Voyons,  mademoiselle  Diane  est  très- 
riche,  très-riche? 

DUMÈRES. 

Eh!  oui;  plus  que  votre  frère,  qui  a  pourtant... 

LE    DUC. 

Sacrebleu!  mon  frère  n'a  plus  rien. 

DUNIÈRES. 

Eh  bien,  et  sa  fortune? 

LE    DUC. 

Je  l'ai  mangée  ! 

DUMt:RES. 

La  sienne  aussi  ? 

LE    DUC. 

Sans  le  savoir.  Il  a  payé  mes  dettes  sans  m'avertir. 

DUMÈRES. 

Belle  action  fil  a  fait  son  devoir. 

LE     DUC. 

Ne  dites  pas  ça,  Dunières,  ce  n'est  pas  vrai  ! 

DUNIÈRES. 

Pourquoi  l'a-t-il  fait,  alors? 

LE     DUC. 

Parce  qu'il  m'aime. 
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DUMÈRES. 

C'est  encore  plus  beau. 

LE    DUC. 

Oui,  c'est  beau,  mais  c'est  insensé.  Il  manque  un  mariage 
superbe...  et  charmant  [)eut-èlre  !  Il  manquera  tous  les  mariages 
à  présenti 

DUXIÈR  ES. 

Voyons,  voyons,  n'allons  pas  si  vite  !  Est-il  tout  à  fait  ruiné? 

LE    DUC. 

Au  train  dont  j'ai  été,  il  doit  Tètre. 

DUXIÈR  ES. 

Alors,  embrassez-moi,  c'est  vous  qui  le  mariez! 

LE    DUC. 

Je  vous  embrasserai  après,  quand  j'aurai  compris. 

DUNIÈRES. 

Figurez-vous  que  mademoiselle  de  Saintrailles  est...  comment 
dirai-je ?  une  âme  chevaleresque,  une  héroïne...  légendaire! 
voilà  le  mot!  Elle  ne  voulait  épouser  qu'un  homme  ruiné!... 
mais  ruiné  par  quelque  noble  sacrifice.  Voilà  son  alFaire  ! 

LE     DUC. 

Mais,  alors,  ce  n'est  pas  vous  qu'il  faut  embrasser,  c'est  made- 
moiselle de  Saintrailles! 

DUMÈRES. 

Oh!... 

LE    DUC,    passant  à  droite. 

Laissez-moi  dire  des  folies  !  Vous  me  faites  un  bien  !...  Ainsi, 
en  ruinant  mon  frère,  je  l'ai  enrichi  ? 

DUMÈRES. 

Probablement  !  mais  ne  recommencez  pas. 

LE     DUC. 

Oh!  à  présent,  à  moins  d'être  un  malhonnête  homme... 
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1)  UNIE  RE  s. 

C'est  jii^te;  on  peut  6lre  li-anquille.  Dépôchez-vous  d'amener 
Urbain  ici  sous  un  prétexte. 

LE   DUC. 

Il  n'y  a  pas  besoin  de  prétexte!  du  moment  que  je  hii  dirai 
le  caractère  de  la  jeune  personne,  il  voudra  certainement  \oir 
sa  figure. 

DUMÈRES. 

Allez  donc! 

LE   DUC,   passant  à  gauclie. 

Je  vole!  Mais  suis-je  heureux,  moi!  ( s'arrêtant.)  Dites  donc, 
Dunières;  et  on  prétend  que  la  vertu  porte  bonheur! 

DUMÎiRES. 

Vous  en  êtes  bien  la  preuve!  Mais  courez  donc,  ces  dames 

viennent  ici.   (Le   duc   sort  par  le   fond.  —  La  marquise  et  Diane  entrent  par 
la  gauche.  ) 

SCÈNE  IX. 

LA  MARQUISE,  DIANE,  DUNIÈRES,  puis  LÉONIE 
et  CAROLINE. 

D  U  N I  i-:  R  E  s. 

La  baronne  est  partie? 

LA   MARQUISE. 

Non,  elle  a  été  nous  chercher  mademoiselle  de  Saint-Geneix, 
que  je  veux  présenter  à  votre  pupille. 

DUMÈRES,    à  Diane. 

Eli  bien,  avez-vous  fait  connaissance? 

DIANE. 

Oh!  oui  1  tout  de  suite. 

.  DUMÈRES. 

Vous  étiez  si  intimidée  d'aborder  madame  de  Villemcr!  Vou-î 
voyez  bien  qu'elle  est  aimable  ! 
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Je  crois  bien!  il  n'y  a  pas  un  qunrt  d'heure  que  je  connais 
madame  la  marquise,  et  je  l'aime  déjà  de  tout  mon  cœur! 

LA    MARQUISE. 

Vrai  ? 

DIANE. 

Vrai  !  et,  depuis  que  je  suis  près  de  vous,  il  y  a  une  chose 
qui  me  tourmente. 

LA    MARQUISE. 

Quoi  donc? 

DIANE. 

C'est  que,  quand  mon  tuteur  m'a  présentée  à  vous,  vous  ne 
m'avez  pas  embrassée  comme  on  me  l'avait  promis. 

LA    MARQUISE. 

Chère  enfant!  (EUe  rembrasse.)  C'est  que  je  n'osais  pas.  Un 
baiser!  c'est  une  charité  que  votre  âge  fait  au  mien!  (EUes  vont 

s'asseoir  à  droite.  ) 

DIANE. 

C'est  un  honneur  pour  moi,  madame,  et  un  plaisir  aussi.  Ma 
marraine  m'a  appris  à  vous  aimer.  (Léonie  et  caroijoe  entrent  par 

la  droite.) 

LA   MARQUISE,    à  DuniÏTes ,    qui   est  derrière  son  fauteuil. 

Elle  est  tout  bonnement  ravissante! 

DL  NIER  ES. 

N'est-ce  pas?  un  très-bon  naturel. 

LA    .MARQUISE. 

Ah!  voici  mademoiselle  de  Saint-Geneix. 

DIANE,    se  levant  et  tendant  les  doux  mains  à  Caroline. 

Bonjour,  mademoiselle  de  Saint-Geneix!  Je  ne  sais  pas  si  je 
m'y  connais,  mais  je  trouve  que  vous  avez  aussi  une  figure  qu'on 
aime  à  première  vue. 
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CAROLINE,    qui   est  descendue   à  gauche. 

Et  moi  qui  crois  m'y  connaître  un  peu,  je  vous  assure,  ma- 
demoiselle de  Saintrailles,  que  vous  avez  cette  figure-là. 

DIANE. 

Oui?  Tant  mieux!  merci!  madame  d'Arglade  m'avait  bien 
dit  que  nous  nous  conviendrions.  Elle  m'a  raconté  votre  histoire. 
Je  veux  que  nous  soyons  amies. 

CAROLINE,    franchement. 

Oh!  je  le  veux  aussi  ! 

DIANE. 

Ce  que  je  vous  dis  là,  ce  n'est  pas  banal.  J'aime  les  beaux 
caractères;  je  voudrais  en  avoir  un...  superbe!  mais,  que  vou- 
lez-vous! je  n'en  ai  pas  encore  trouvé  l'occasion! 

CAROLINE. 

Vous  la  trouverez,  cela  vous  est  dû. 

LÉONIE,    assise  à  rextrême  gauche. 

Et  VOUS  la  saisirez!  vous  avez  tant  d'âme! 

LA   MARQUISE,    bas,  à  Dunijres. 
Mon  fils   ne  descend  donc   pas?  (Le  duc  et  le  m.irquis  entrent  par  le 
fond.  —  Diane  va  s'asseoir  près  de  la  marquise.  ) 
DUNIÈRES. 

Si  fait,  si  fait!  le  voilà. 

SCÈNE   X. 

CAROLINE,   LÉONIE,   LE    DUC,    URBAIN, 
DUNIÈRES,  LA  MARQUISE,  DIANE. 

LA   MARQUISE,    à  Diane. 

Voilà  mes  fils;  voulez-vous  me  permellre  de  vous  les  pré- 
senter? 

DIANE,   après  avoir  salué  un  peu  gauchement,  bas,  à  la  marquise. 

Ah!  vous  me  présentez  ces  messieurs,  chère  madame  !  vous 
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voyez!  je  ne  sais  pas  encore  faire  la  révérence!  et  je  ne  sais  rien 
dire  aux  hommes.  On  ne  nous  apprend  pas  ça  au  couvent. 

LA   MARQUISE. 

Mais  ces  hommes-là  ne  sont  pas  pour  vous  faire  peur!  Mes 
fils  sont  vos  amis  naturels. 

D  UNI  i:  RE  s. 
Certainement^  certainement! 

DIANE. 

A  h  bonne  heure,  alors.  D'autant  plus  qu'il  y  en  a  un  que  je 
connais  déjà,  à  ce  qu'on  m'a  dit;  mais  je  ne  me  le  rappelle  pas, 
et  je  ne  pourrais  pas  dire  lequel. 

LE    DUC. 

Alors,  mademoiselle,  il  faut  tâcher  de  deviner. 

DIANE,    se  levant. 

Attendez!  qu'on  ne  me  dise  rien.  Celui  que  je  connais,  c'est 
le  duc;  et  le  duc  (montrant  irbain),  c'ost  luonsieur. 

URBAIN,    souriant. 

Très-bien  ! 

DIANE,    au  duc. 

Vous,  vous  êtes  le  marquis  de  Villemer. 

LE    DUC. 

Parfait  ! 

LÉONIE. 

Pourquoi  vous  imaginez-vous  cela? 

DIANE. 

Parce  que...  Je  ne  sais  pas,  moi...  Est-ce  que  je  me  trompe  ? 

(Mouvement  des  autres  personnages.) 

URBAIN. 

Je  demande  en  grâce  qu'on  ne  dise  rien  à  mademoiselle  de 
Saintrailles;  l'un  de  nous  deux  a  eu  l'honneur  de  lui  offrir,  je 
crois,  sa  première  poupée;  il  a  droit  à  un  remercîment,  mais 
nous  sommes  trop  bons  frères  pour  nous  le  disputer;  c'est  à  elle 
de  décider  entre  nous. 


64  LE   MARQUIS  DE  VILLEMER. 

DUNIERES,    à   Diane,  qui  est  allée  "se  placer  entre  les  deux  frî-res. 

Regardez  bien! 

DIANE. 

Eh  bien!...  non  !  Je  ne  sais  plus!  Je  me  figurais  M.  de  Ville- 
nrier  avec  la  figure  de  monsieur  (montrant  le  duc)  ;  mais,  d'un 
autre  côté,  pour  donner  des  poupées...  (montrant  urbain),  monsieur  a 
l'air  bien  sérieux. 

URBAIN. 

Cela  n'empêche  pas. 

DIANE  ,    à  Irbain. 

Non?  A-lors,  monsieur  le  duc,  je  vous  remercie  de  ma  poupée. 

(Caroline  remonte  et  descend  ensuite  se  placer  à  l'extrême  droite.)  J  avaiS  Ou- 
blié le  bienfaiteur,  mais  le  bienfait  est  resté  gravé  là.  (Eiie  touche 
son  front.  )  Il  avait  Une  belle  robe  rose  et  des  cheveux  blonds 

tout  crêpés.  (EUe  retourne  s'asseoir  près  de  la  marquise.) 
LÉONIE. 

Pourtant... 

LE   DUC,   bas. 

Taisez-vous  donc!  Ne  voyez-vous  pas  que  le  plus  rassurant, 
c'est  l'auteur  de  la  poupée  ?  Laissez-en  pour  aujourd'hui  le  béné- 
fice à  mon  frère. 

CAROLINE,    à    Diane. 

Vous  allez  venir  en  Bourbonnais? 

DIANE. 

Et  nous  nous  verrons  souvent.  Quel  bonheur,  la  campagne! 

LE    DUC. 

Comment  !  rien  que  la  campagne  ? 

DIANE. 

Oh!  j'aime  aussi  Paris!...  j"aimerais  bien  aussi  les  voyages! 
j'aime  tout  ce  qui  n'est  pas  le  couvent. 

URBAIN. 

Pourquoi  les  jeunes  personnes  détestent-elles  le  couvent? 

LE    DUC. 

C'est  qu'elles  y  sont  enfermées. 
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DIAXE. 

Oui,  c'est  cela.  Nous  y  sommes  certainement  plus  libres  que 
dans  nos  familles,  nous  y  remuons  davantage,  nous  y  faisons 
plus  de  bruit;  mais  vous  m'avouerez  que  de  sentir  un  grand 
mur  entre  soi...  et  l'inconnu,  ce  n'est  pas  naturel. 

LÉOME. 

Moi,  je  me  rappelle  pourtant  ce  temps-là  comme  un  beau  rêve  ! 

LE   DUC,    bas,  à  Léonie. 

C'est  qu'il  est  peut-être  déjà  un  peu  loin!  (naut.)  A  l'âge  de 
mademoiselle  de  Saintrailles,  regretter  la  prison,  serait  un 
contre-sens. 

DIANE. 

Ohl  n'est-ce  pas? 

LE    DUC. 

Sans  nul  doute.  Le  bel  âge  que  vous  avez,  c'est  le  mois 
d'avril  de  la  vie.  Tout  est  grâce  et  parfum,  sourire  et  promesse. 
On  voit  autour  de  soi  un  monde  de  fleurs,  et  devant  soi  l'été, 
c'est-à-dire  un  monde  de  fleurs  encore  plus  riche  et  plus  em- 
baumé. Comme  c'est  loin,  l'hiver!  comme  on  y  songe  pou  et 
comme  on  n'y  croit  guère!  On  a  bien  le  droit  de  le  nier  et  de 
compter  sur  l'éternelle  jeunesse  des  choses  qu'on  saisit,  quand 
on  est  jeunesse  et  soleil  soi-même! 

DUNIÈUES. 

Voilà  qui  est  très-agréablement  tourné...  3Iais  votre  frère... 

LE    DUC. 

Mon  frère  le  tournerait  beaucoup  mieux.  l\roi,jc  ne  fuis 
qu'un  amateur  des  choses  poétiques;  lui,  il  est  un  véritable 
artiste;  il  sait,  où  je  ne  fais  que  sentir  :  je  ne  suis  qu'un  instinct, 
il  est  une  lumière! 

LÉONIE. 

Certes,  monsieur  le... 

I.  K   DUC. 

11  m'expliquait  justement,  l'autre  jour,  à  propos  de  la  physio- 
nomie... de  la  composition...  (a  irbain. )  Qu'est-ce  que  tu  me 
disais  donc?  C'était  d'une  clarté,  d'une  délicatesse  de  goût... 
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URBAIN,    un  peu  ennuyé. 
Je  ne  te  disais  rien  du  tout,  (a  remonte  pris  du  piano.) 
LE   DUC. 

Si  fait!  c'était  à  propos...  des  étoiles!  oui,  il  me  faisait  re- 
marquer que  chaque  groupe  avait  son  expression,  son  mouve- 
ment, sa  courbe  hardie,  menaçanle  ou  gracieuse;  que...  Oui  ! 

DIANE. 

Moi,  je  trouve  cela  un  peu  subtil!  j'aime  mieux  admirer 
toutes  les  étoiles  indislinclemenl,  comme  une  pluie  d'or  qui  me 
tombe  de  partout  sur  la  tête. 

LA   MARQUISE. 

Elle  est  charmante!  (a  Diane.)  Mais  parlons  de  vos  projets. 
Je  ne  suis  pas  très-éprise  de  la  campagne,  moi;  à  quoi  comptez- 
vous  y  passer  votre  temps? 

DIANE. 

Oh  !  j'y  aurai  de  grandes  occupations  ! 

LE    DUC,    approchant  un  fauteuil  près  de  Diane  et  s'asseyant. 

Vraiment  ? 

DIANE. 

Oui;  mais  devinez  un  peu  lesquelles?  C'est  à  mon  lourde 
vous  intriguer. 

LE   DUC. 

Faut-il  essayer  de  déchiffrer  des  énigmes?  C'est  très-difficile, 

et    nous  ne    serons   pas  trop  de   deux,  (n  va  chercher  urbain  et  le  fait 
asseoir  où  il  était.  )   VoVOnS  ! 

URBAIN,    assis. 

Tu  veux  que  je  t'aide  ? 

LE    DUC. 

Non,  c'est  moi  qui  t'aiderai  ;  commence. 

U  R  B  A I  N. 

Mon  Dieu...  mademoiselle  sort  du  couvent;  clic  commencera 
par  veiller  loit  lard  et  se  lever  de  même. 
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DIANK. 

Il  y  a  du  Lon...  IMais  que  i'orai-jc  de  ma  veillée? 

URBAIX. 

Vous  vous  endormirez  probablement  au  salon. 

DIANE. 

Pas  du  tout. 

LE    DUC. 

Quoi ,  alors? 

DIANE. 

Si  je  vous  le  dis,  vous  n'aurez  pas  trouvé. 

LE    DUC,    ù   Urbain. 

Dis!  je  n'y  suis  plus,  moi! 

URBAIN. 

Eh  bien,  mademoiselle  ira  contempler  les  étoiles...  toutes  les 
étoiles  indistinctement. 

DIANE. 

Ah!  voilà  une  méchanceté!  C'est  comme  cela  que  m'en   dit 
mon  tuteur! 

D  UN  1ÈRE  s. 

Vous  dites?... 

DIANE. 

Rien.   Voilà   donc  mes  veillées  occupées!   Maintenant,   mes 
journées? 

URBAIN,    railleur. 

C'est  plus  facile.  Vous  déjeunerez,  d'abord. 

DIANE,    piquée. 

Qu'est-ce  que  je  mange  ordinairement? 

URBAIN. 

Une  côtelette. 

DIANE. 

Jg  vous  demande  bien  pardon.  J'en  mange  deux;  après?.-. 
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URBAIN. 

Après?...  Comme  il  faut  changer  souvent  de  toilette,  vous 
mettrez  une  amazone  et  vous  irez  émerveiller  les  populations. 

DIANE,    piquée. 

Sur  un  âne,  sans  doute? 

URBAIN. 

Non!  sur  le  cheval  le  plus  indocile. 

DIANE. 

Non. 

LE    DUC. 

Sur  une  mule  empanachée,  et  ferrée  d'argent.  C'est  joli,  ça? 

DIANE,   riant  et  se  souvenant. 

Non  !  il  y  a  mieux  que  ça! 

LE   DUC,   se  ressouvenant. 

C'est  vrai!  il  y  a  mieux  que  ça. 

DIANE. 

Quoi?  Voyons,  dites! 

LE   DUC. 

Il  y  a  le  plus  fier,  le  plus  élégant,  le  plus  capricieux  des  ani- 
maux de  la  création...  héraldique!  Il  y  a... 

DIANE. 

Allons  donc! 

LE    DUC. 

La  licorne  blanche! 

DIANE,    se  levant  vivement. 

Vous  êtes  le  duc  d'Aléria! 

LE    DUC. 

Pourquoi? 

DIANE. 

Vous  êtes  venu  jadis  à  notre  vieux  château  de  Saintrailles.  Il 
y  avait  des  licornes  blanches  énormes...  en  tapisserie.  Et  moi, 
je  voulais  une  licorne  vivante;  on  me  disait  que  ça  n'existait 
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pas;  mais  vous,  vous  me  promettiez  de  m'en  trouver  une:  je 
1  attends  toujours! 

LE    DUC. 

Je  vas  vous  la  chercher. . 

DIANE. 

Où  donc? 

LE    DUC. 

A  deux  pas  d'ici  ! 

DIANE. 

Dépêchez-vous. 

LE   DUC. 

Je  reviens  dessus,  (n  va  à  urbain.)  Jo  me  sauve  chez  toi,  je  ne 
veux  pas  qu'on  me  prenne  en  amitié  à  ta  place. 

URBAIN. 

Oh  !  moi,  je  ne  sais  pas  dire  des  riens.  Je  n'ai  pas  d'esprit,  je 
m'en  vas  aussi. 

LE    DUC. 

Non  pas!  tu  désolerais  maman!   Reste,  montre-toi,  plais, 
triomphe,  épouse!  Allons,  va  donc!  Elle  est  charmante!  toi  qui 

aimes  les  enfants  !    (n  s'esquive  paria  porte  du  fond.) 

DIANE,    à  Caroline,  en  regardant  Urbain. 

Alors,  c'est  décidément  là   le  marquis?   Est-ce  qu'il   est 
aimable? 

CAROLINE. 

Beaucoup  plus  que  son  frère. 

DIANE,    tristement. 
^  OUS  trouvez?  (Léonie  vient  s'asseoir  pris  delà  marquise.] 
LA   MARQUISE,    à  Dunitres. 

Mon  cher  Dunières,  faites  donc  valoir  mon  fils. 

D  UNI  ERES,    allant  chercher  Urbain  et  l'amenant  en  scène. 

Eh  bien,  mon  cher  Urbain,  ètes-vous  content  de  vos  nou- 
velles machines  agricoles  ? 

URBAIN,    raillant. 

Je  crois  bien!  C'est  la  perfection  du  travail. 
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D  U  N  I  È  R  E  s . 

L'émancipation  du  travaillour. 

URBAIN. 

La  diminution  du  prix  de  revient. 

DUMKRES. 

L'augmentation  du  bénéfice  net. 

URBAIN. 

C'est-à-dire  la  fortune. 

DUNIÈRES. 

C'est  vrai!  Il  y  a  trente  ans,  on  ne  connaissait  pas  r;a ,  le 
progrès! 

niANE,    bas,    h  la  marquise. 

Ah!  madame!  voilà  M.  de  Dunières  qui  va  trouver  sa  rime 
favorite;  il  va  parler  de  ses  engrais. 

LA    MARQUISE. 

Dunières  ! 

DUr-îlÈRES. 

Je  suis  à  vous,  marquise!  (a  urbain.)  Moi,  mon  clier,  mes 
engrais  végétaux  m'ont  donné  des  résultats  exceptionnels. 

DIANE,    à  la  marquise. 

Quand  je  vous  le  disais! 

D  u  N  I  ii  R  E  s. 

A  riieure  qu'il  est,  on  enfouit  mes  féverolcs  de  septembre; 
j'en  espère  encore  mieux  que  de  mou  lupin  blanc  d'il  y  a  deux 
ans,  que  je  semais  à  raison  de  deux  hectolitres  par  hectare  et 

qui...  (Diana  se  lève  et  va  près  de  Léonie.) 

LA    MARQUISE. 

Dunières! 

DUNIÈRES. 

Je  suis  à  vous,  (a  urbain.)  Essayez-en. 

URBAIN,    bas. 

Non!  je  vends  mes  terres. 
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DUMÈRES. 

Je  sais  pourquoi;  mais... 

URBAIN. 

Mais  pas  ua  mot  à  ma  mère!... Elle  l'apprendra  toujours  trop 
tôt. 

DUXIÈRES. 

Brave  garçon  ! 

LA    MARQUISE,     impatientée. 

Dunièros!  Comment!  je  vous  dis  du  mal  de  la  campagne,  et 
voilii  que  vous  retombez  dans  vos  lupins  et  dans  vos  lévcroles  ! 
l'arlez-nous  plutôt  beaux-arts,  monuments... 

LÉOME. 

Oh!  M.  le  marquis  sait  tout! 

URBAIX,    froidement. 

Vous  en  êtes  sûre,  madame? 

DIANE,    a  Léonie. 

Il  a  l'air  de  vous  bouder. 

LÉONIE. 

Ce  n'est  rien.  Parlez-lui,  vous! 

DIANE,    s'approchant  un  peu  dTrbnin. 

Moi,  je  n'ose  plus,  il  m'intimide.  (T.ronie  l'encouroge  ;  Diane  s'avance 
encore;  Urbain  vn  à  l'extrtîmo  gauche  en  passant  devant  Dunières  ;  la  marquise 
fait  des  signes  à  Duniîîres,  lequel  en  fait  aussi  en  n)ontrant  Urbain  absoibi;  qui  par- 
court une  brochure.  —   Tout  le  monde  se  tait.)   CIlUt!   ÉcOUiez!...  CeSt  UU 

an.Lîe  qui  passe,  comme  on  dit  au  couxeiit.  (Geste  do  désespoir  de  la 

marquise.) 

D  UNI  ÈRES. 

Marquise,  nous  vous  quittons! 

LA   MARQUISE. 

Déjà? 

DUNIÎCRES. 

Oui.  madame  de  Dunières... 
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UIAXE. 

Et  ma  licorne? 

DUNIÈRES. 

Un  autre  jour! 

DIANE,    contrariée. 
Oh!...  C'est  amusant!   (Léonie  va  rejoindra  CaroUne  aa  fond  à  droile.) 
DUMÈRES. 

Nous  irons  la  chercher  à  Séval. 

DIANE,    à  la  marquise. 

Vous  voudrez  donc  bien  me  recevoir  là -bas? 

LA   MARQUISE. 

C'est-'a-dire  que,  si  vous  n'y  venez  pas,  j'irai  vous  chercher! 

LEONIE,   revenant  près  de  Diane. 

Venez  remettre  votre  chapeau... 

DI.VNE,    à  la  marquise. 
Madame!...   (EUe  sorti  gauche  avec  léonie.) 
LA   MARQUISE. 

Nous  vous  suivons,  (a  ounières.)  Ah!  Dunières,  voilà  une 
entrevue  manquée!  C'est  la  première  fois  depuis  que  je  me 
connais  que  la  conversation  tombe  dans  mon  salon! 

DUMÈRES. 

C'est  votre  faute,  marquise!  J'allais  très-bien,  vous  m'avez 
arrêté!...    D'ailleurs,   les  premières  entrevues,    c'est  toujours 

comme  ça...  Au   revoir,   Urbain!   (n  sort  à  gauche  avec  la  marquise.) 
URBAIN,    à  Caroline,  qui  veut  suivre  la  marquise. 

Mademoiselle  de  Saint-Genei.x,  puis-jo  vous  parler  un 
instant? 

CAROLINE. 

Je  suis  à  vos  ordres,  monsieur  le  marquis. 
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SCÈNE  XI. 
URBAIN,  CAROLINE. 

URBAIN. 

Mademoiselle  de  Saint-Geneix,  j'ai  un  grand  service  à  vous 
demander.  Vous  pouvez  préparer  aujourd'hui  ma  mère  ii  apprendre 
une  mauvaise  nouvelle  qu'il  me  faut  lui  dire  au  premier  jour, 
les  circonstances  m'y  obligent.  On  veut  entamer  pour  moi  un 
mariage  impossible. 

CAROLINE. 

Je  devine,  monsieur  le  marquis...  Votre  frère  n'a  pas  si 
bien  su  cacher  sa  reconnaissance,  que  je  n'aie  compris  votre 
sacriQce.  C'est  un  droit  de  plus  que  vous  avez  acquis  à  l'estime; 
si  mademoiselle  de  Saintrailles  a  du  cœur,  et  je  suis  persuadée 
qu'elle  en  a,  votre  dévouement  fraternel  sera  un  titre  véritable  à 
ses  yeux. 

URBAIN. 

Mademoiselle  de  Saintrailles  est  une  enfant  ! 

CAROLINK. 

Les  enfants  ont  l'instinct  du  vrai.  Fiez-vous  aux  dix-sept  ans 
de  mademoiselle  Diane. 

URBAIN. 

Je  ne  connais  pas  mademoiselle  Diane,  et  il  m'est  odieux 
que  madame  d'Arglade  s'occupe  de  me  marier! 

CAROLINE. 

Permettez-moi  d'ignorer  ce  détail  et  de  vous  dire  que  je  ne 
vois  pas  encore  la  nécessité  d'infliger  à  madame  votre  mère  deux 
chagrins  à  la  fois,  l'aveu  de  votre  ruine,  et  celui  de  votre  éloi- 
gnement  pour  le  mariage. 

URBAIN. 

Mon  éloignement...  a  existé  longtemps,  c'est  vrai.  Mais  je  l'ai 
toujours  dissimulé  h  ma  mère. 
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CAROLINE. 

Vous  avez  bien  fait,  vous  avez  senti  que  vous  n'aviez  plus  le 
droit  de  briser  en  vous  toutes  les  espérances  de  votre  famille. 

URBAIN,    animé. 

Ai-je  donc  résolu  cela?  et,  si  je  refusais  d'épouser  une  per- 
sonne qui  ne  me  connaît  pas  et  qui  ne  peut  pas  m'aimer,  serais-je 
indigne  de  former  des  liens  plus  sages  et  plus  ciiers?  Ne  me 
jugez  pas  comme  font  les  autres;  ne  me  prenez  pas  pour  un 
homme  bizarre.  Je  suis  un  homme  timide,  voilà  tout;  peu  satis- 
fait de  moi-même,  et  sachant  fort  bien  que  mes  goûts  sérieux 
sont  une  défaveur  aux  yeux  du  monde  —  car  le  monde  n'aime  pas 
qu'on  lui  préfère  quelque  chose  — je  n'aurai  jamais  la  vaine  pré- 
tention ni  l'inutile  désir  de  plaire  à  une  femme  du  monde.  J'ai 
toujours  été  très-malheureux,  mademoiselle  de  Saint-Geneix! 
C'est  ma  faute,  à  coup  sûr.  Je  ne  me  plains  ni  des  autres  ni  de  la 
vie...  mais  je  souffre  de  mon  isolement  et  je  ne  peux  pas  en 
sortir  par  l'etfort  de  ma  seule  volonté.  Il  faut  que  je  rencontre 
une  àme  généreuse  et  grande  qui  me  |)ardonne  d'être  comme  je 
suis;  qui,  m'ayant  inspiré  une  sympathie  ardente,  éprouve  pour 
moi  une  de  ces  puissantes  affections  qui  renouvellent  une  exis- 
tence. Ce  n'est  pas  là  ce  que  l'on  m'offre.  Ma  mère  a  les  ambi- 
tions de  son  milieu,  de  ses  idées...  je  ne  veux  pas  dire  de  ses 
préjugés;  pour  elle  et  pour  mon  frère,  j'ai  pu  disposer  de  ma 
furtune,  c'était  facile!  IMais  cela  (frappant  sa  poitrine!,  ce  sentiment 
qui  m'appartient  et  dont  je  ne  dois  compte  qu'à  Dieu  ;  cette  chose 
sacrée,  l'amour  d'un  lionnète  homme,  sa  confiance,  sa  foi,  le 
souffle  qui  le  fait  vivre...  Non,  personne  ne  peut  me  demander 
cela,  et  je  sens  qu'on  ne  me  l'arrachera  qu'avec  la  vie! 

CAROLINE. 

Monsieur  le  marquis...  vous  m'obligez  presque  à  vous  don- 
rfbr  un  conseil... 


Oui,  je  vous  le  demande,  je  le  réclame...  ou  plutôt  je  vous 

fais  juge  de  ma  destinée. 
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CAROLINE. 

Eh  bien,  ce  jugement,  ce  conseil,  je  ne  puis  les  trouver  que 
dans  ma  propre  expérience.  Tenez,  j'ai  vu  mon  père  mourir  de 
chagrin  pour  avoir  perdu  la  fortune  qu'il  me  destinait.  Il  y  avait, 
vous  le  voyez,  quelque  analogie  avec  la  situation  où  se  trouve- 
rait la  marquise  de  Villemer  si  elle  apprenait  que  votre  ruine  est 
irréparable.  Je  ne  pouvais  rien  à  celte  douleur  de  mon  père; 
jusqu'au  dernier  moment  il  m'en  cachait  la  cause  ;  mais,  s'il  m'eût 
été  donné  de  la  guérir  en  immolant  mon  avenir,  mes  instincts, 
mes  goûts,  mes  idées,  mes  alFections...  je  sais  bien  que  je  n'au- 
rais pas  hésité.  N'attendez  donc  pas  que  votre  mère  s'épouvante 
et  s'afTaiblisse,  prenez  garde'!  Quelque  chose  que  vous  décidiez 
aujourd'hui  ou  plus  tard,  pensez  toujours  à  ceci  :  c'est  que, 
quand  nos  parents  aimés  ne  sont  plus,  tout  ce  que  nous  aurions 
pu  liiire  pour  leur  rendre  la  vie  heureuse  et  longue  se  présente 
devant  nous  avec  une  cruelle  évidence  !  Les  plus  petites  fautes 
deviennent  alors  des  crimes,  et  il  ne  doit  plus  y  avoir  un  moment 
de  repos  pour  celui  qui  garde  le  souvenir  d'une  douleur  sérieuse 
inOigéc  par  lui  à  la  mère  qui  n'est  plus. 

URBAIN. 

Vous  avez  raison,  mademoiselle  de  Saint -Geneix,  la  raison 
terrible  d'une  personne  qui  n'a  jamais  aimé  cl  qui  n'aimera 

jamais!  (n  tombe  sur  le  fauteuil  ù  gauolie.) 

C.VROLINK,    s'.npprochant  do  lui. 

J'aime  votre  mère  ici  avant  tout,  monsieur  le  marquis.  Vous 
me  chargez  de  lui  porter  un  coup  mortel...  Eh  bien,  le  courage 
me  manque,  à  moins  que  vous  ne  me  chargiez  aussi  de  lui  lais- 
ser l'espérance...  Vous  y  réfléchirez.  (EUe  salue  et  son  à  droite.) 

SCÈNE  XII. 
URBAIN,  LE  DUC. 

LE    DUC,    entrant  du  fond. 

Eh  bien,  à  quoi  songes-tu?  Je  guette  de  chez  toi  le  départ 
de  Duniéri'S,  espérant  te  voir  sur  le  perron  ollrir  la  main  à  la 
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cliarmante  fiancée,  et  tu  es  là?  Voilà  comment  tu  traites  une 
affaire  de  cette  importance  qui  marche  si  bien  ? 

URBAIN. 

Tu  trouves  qu'elle  marche  bien  ? 

LE    DUC. 

Certes  !  une  vaillante  fille  qui  te  veut  ruiné  ! 

URBAIX. 

Mademoiselle  de  Sainlrailles  est  bien  bonne!  Mais,  quand  elle 
aura  satisfait  ce  caprice  ?... 

LE     DUC. 

Le  caprice  se  changera  en  amour  et  deviendra  une  vertu. 

URBAIN,    amèrement. 

Tout  est  donc  pour  le  mieux  et  je  n'ai  plus  qu'à  me  préparer 
à  ce  grand  événement!  Donc...  écoute. 

LE    DUC. 

J'écoute. 

URBAIN. 

Je  t'ai  dit  que  je  réclamerais  de  toi  un  acte  de  dévouement. 

LE     DUC. 

Enfin!...  dis  vite. 

URBAIN. 

De  ce  lien  malheureux  dont  je  t'ai  parlé,  il  me  reste...  un 
fils  ! 

LE    DUC. 

Je  m'en  doutais...  Ces  voyages  mystérieux...  Tu  l'aimes? 

URBAIN. 

Oh!  oui  !  Sans  lui... 

LE    DUC. 

Tu  l'as  reconnu  ? 

URBAIN. 

Impossible!  Le  mari  longtemps  ab?enl,  la  mère  soupçonnée... 
jalouse  de  sa  réputation  au  point  d'en  mourir... 
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LE    DUC. 

Comment  ? 

v  n  B  A  I X. 

Oui,  elle  a  voulu  cacher  la  naissance  de  l'enfant,  elle  a  reparu 
trop  tôt...  Je  te  disais  bien  que  je  l'avais  tuée! 

LE    DUC. 

Calme-toi  !..  Et  ton  fds...  tu  l'as  sauvé...  élevé? 

URBAIN. 

Oui. 

LE    DUC. 

Encore  un  que  j'ai  ruiné  ! 

URBAIN,    vivement. 

Oh  !  cela,  selon  moi,  c'est  tant  mieux  pour  lui  ! 

LE    DUC. 

Mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'il  n'ait  pas  do  père!  Il 
y  a  un  moyen  d'arranger  ça...  J'ai  compris  ! 

URBAIN. 

Quoi  donc? 

LE    DUC. 

Le  mari  ne  me  connaît  pas? 

URBAIN. 

Non. 

LE    DUC. 

Il  ne  peut  pas  me  soupçonner. 

URBAIN. 

Eh  bien  ? 

*LE    DUC. 

Eh  bien,  je  reconnjiis  ton  fils.  Il  n'y  a  rien  d'étonnant  à  ce 
qu'il  me  reste  un  enfant  de  ma  vie  passée,  on  s'étonnera  môme 
qu'il  ne  m'en  reste  qu'un.  Je  le  prends  avec  moi,  je  l'élève,  tu 
deviens  son  oncle  pour  le  monde,  et,  s'il  n'a  plus  de  mère,  il  a 
deux  pères;  c'est  une  compensation.  J'ai  toujours  eu  envie 
d'avoir  un  enfiint.  Un  qui  me  viendra  de  loi  vaudra  probable- 
ment mieux  que  celui  dont  je  me  serais  mêlé. 
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URBAIN. 

Mon  brave  Gaétan,  tu  rève>,  ton  nom  ne  t'appartient  pas! 

LE    DUC. 

Si  fait  !  mon  nom  ne  m'a  encore  servi  qu'à  faire  des  sottises, 
il  est  temps  qu'il  me  serve  à  faire  une  bonne  action.  J'ai  brisé 
ma  vie,  laisse-moi  en  utiliser  les  morceaux.  Cet  enfant  est  un 
obstacle  à  ton  mariage?  Je  supprime  l'obstacle.  Ma  mère  com- 
mence par  gronder,  on  lui  montre  l'enfant,  elle  le  trouve  char- 
mant, il  doit  l'être.  Elle  pardonne,  tu  te  maries,  arrivent  les 
enfants  légitimes,  tout  s'arrange. 

URBAIN. 

Merci,  mon  ami  ! 

LE     DUC. 

Tu  acceptes  ? 

URBAIN. 

Non  pas  !  je  refuse!  Un  nom,  vois-tu,  c'est  un  esclavage,  et 
je  veux  que  mon  fils  soit  libre.  Élevé  dans  les  montagnes  par 
des  paysans,  il  commence  par  acquérir  la  force  physique...  Plus 
tard,  je  lui  donnerai  la  force  morale!  Peut-on  l'avoir,  et,  si  on 
l'a,  peut-on  l'exercer,  dans  le  monde  absurde  oîi  nous  vivons,  toi 
et  moi?  Non  !  on  appartient  à  une  caste,  à  un  rocher  qui  nous 
écrase  à  jamais  la  poitrine.  Les  devoirs  du  rang,  les  conve- 
nances !  Avec  ces  mots-là;  on  violente  vos  sentiments  ou  on 
pervertit  vos  idées!  Je  veux  que  mon  fils  soit  affranchi  de  ces 
liens  irritants,  puérils!  Je  veux  que  le  travail  soit  un  levier  dans 
sa  main  vigoureuse,  et  non  un  boulet  rivé  à  son  pied  meurtri. 
Je  veux  qu'il  se  sente  l'artisan  de  son  avenir  et  le  maître  de  sa 
vie;  et,  le  jour  où  son  cœur  parlera  sérieusement,  je  veux  qu'il 
puisse  épouser  une  paysanne,  une  servante  si  bon  lui  semble! 
sans  que  personne  vienne  lui  dire  :  «  Halte-là  !  le  sang  des  Ville^ 
mer  coule  dans  tes  veines  et  te  force  à  réunir  deux  blasons  au 
lieu  d'associer  deux  âmes!  »  et  sans  que  la  femme  aimée,  sourde 
à  son  sanglot,  lui  dise  qu'elle  met  sa  gloire  et  sa  vertu  à  le 
repousser!...  Laisse-moi  finir!  Il  faut  que  j'épouse  une  héri- 
tière, n'est-ce  pas?  mais  je  peux  mourir  auparavant.  Songeons 
à  mon  fils.  Voici   mes  dispositions  pour  1(>  présent  et  l'avenir; 
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voici  le  nom  qu'il  porte,  celui  de  l'endroil  où  il  est,  le  titre  qui 
te  servirait  à  le  réclamer  si...  Serre  ces  papiers,  me  voilà  plus 
tranquille. 

LE    DUC. 

Non,^tu  es  fort  troublé;  mais  compte  sur  moi.  (serrant  les 
papiers.)  Ccci  ost  sacré. 

URBAIN. 

Merci  I 

LE    DUC. 

Viens  chez  ma  mère;  elle  aussi  se  tourmente,  je  parie!  (ii 

remonte.) 

URBAIN. 

Je  le  suis. 

LE    DUC,    revenant. 

Ah  çà!  dis-moi  donc,  est-ce  qu'une  autre  affection...? 

URBAIN. 

Moi  ?  11  s'agit  bien  do  ça!  il  s'agit  d'attendre  l'esclavage  de 
rauiiiône  matrimoniale,  ou  d'aller  au-devant  de  l'éternelle 
liberté  ! 

LE    DUC 

C'est-à-dire  que  tu  espères  mourir?  Pourquoi  donc  ça? 

URBAIN. 

Ah!  mon  ami,  je  le  sens,  je  sens  qu'en  moi,  morte  la  pas- 
sion, morte  la  vie!... 

LE     DUC. 

Ah!  bien,  oui!  la  passion!  voilà  une  chose  qui  ne  meurt 
pas,  par  exemple  !  Allons!* allons!  je  suis  l'aîné,  j'ai  de  l'expé- 
rience, tu  peux  me  croire.  Retiens  bien  ceci  :  c'est  que  tu  es 
trop  découragé  pour  n'être  pas  tout  près  de  renaître,  et  que 
bienlùL  lu  diras  avec  moi  :  L'amour  est  mort,  vive  l'amour  ! 
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Au  château  de  Séval.  —  Grande  piice,  style  Louis  XV.  —  Grande  porte 
nu  fond,  donnant  sur  une  antichambre  qui  ouvre  sur  un  jardin.  —  Porte 
au  fond  à  gau'he  ouvrant  sur  une  galerie.  —  Porte  au  fond  à  droite  allant 
chez  le  marquis.  — Grandes  croisées  latérales,  premier  plan,  droite  et 
gauche.  —  Bibliothèque  dans  les  panneaux.  —  Canapé  à  droite.  —  Grand 
bureau  à  gauche.  —  Fauteuils,  chaises. —  Un  jeudVchecs  sur  une  console 
h  gauche,  près  de  In  croisée.  —  Console  ii  droite,  en  regard,  sur  laquelle 
il  y  a  un  plateau,  verre  d'eau,  carafe,  petit  flacon. 


SCENE   PREMIERE. 
C.VROLIXE,    LE   DUC. 

Caroline  examine  des  livres  qui  sont  sur  les  rayons  et  prend  des  notes  sur 
un  carnet  à  main,  puis  revient  écrire  sur  un  registre  qui  est  sur  le  bureau 
ù  gauche.  —  Le  duc  entre  par  le  fond,  tenant  un  journal;  il  fume  et 
vient  se  jeter  sur  le  canapé   à  droite. 

LK     DUC. 

Ouf!  (Voyant  Caroline.  )  Ah!  pardon,  mademoiselle  de  Saint- 
Geneix,  je  viens  fumer  ici,  moi...  Je  ne  vous  voyais  pas! 

CAROLINE  ,    qui  vient  de  s'asseoir  près  du  bureau. 

Fumez,  fumez,  monsieur  le  duc. 

LE    ULC. 
Non,  mon  Cigire  ne  vaut  rien.    (U   le  jette  par  la  croisée  ù  droite  et 
revient  s'appuyer  sur  le  dos  de   la  chaise  de  Caroline.)    Est-Ce   (JUC   je  VOUS 

dérange  '? 

C.VHOLINE,    se  levant  et  remontant  au  fonda  droite. 

Pas  du  tout,  nioiisiour  le  duc. 

G 
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LE     DUC,    la  suivant. 

Vous  m'appclleicz  donc  toujours  monsieur  le  duc?...  A  la 
campagne  ! 

CAROLINE. 

Comment  vous  appellcrais-je  ? 

LE     DUC. 

Dame!  je  ne  sais  pas,  moi!...  iMonsieur...  monsieur... 

CAROLINE,    retournant  au  bureau. 

Ne  cherchez  pas,  vous  ne  trouverez  rien;  à  Séval  comme  à 

Paris,  vous  êtes  monsieur  le  duc.   (EUe   remonte  à  gauclie.J 
LE    DUC. 

C'est  juste.,  au  fait!  (ii  va  près  a'eiie.)  C'e?tbien  gentil,  la  cam- 
pagne, n'est-ce  pas? 

CAROLINE. 

C'esli  ravissant;  vous  ne  profitez  pas  de  cette  belle  soirée?  îEUe 

va  pour  b'asseoir  au  bureau,  elle  y  trouve  le  duc  assis.) 
LE     DUC. 

Non,  il  fait  trop  chaud,  et  puis  le  soleil  vous  crève  les  yeux. 
Vous  autres  femmes,  vous  avez  des  ombrelles;  nous,  on  nous  les 
fait  porter...  à  l'ombre.  Or,  comme  ça  ne  m'amuse  pas  de  servir 
de  page  à  madame  d'Arglade,  je  venais...  (n  lui  ùte  des  mains  le 

registre    qu'elle  consulte,   et  l'atlire  à  lui,   en  posant   les  coudes    dessus.)   NoUS 

a-t-elle  fabriqué  assez  d'histoires  pendant  le  diner! 

CAROLINE. 

Fabriqué?...  Non  !  Loonie  a  une  qualité  à  laquelle  madame 
votre  mère  rend  justice;  elle  ne  ment  jamais. 

LE     DUC. 

C'est  vrai  !  (caroune  remonte  au  fond  à  droite.)  Seulement,  quand 
elle  a  bien  constaté  l'innocence  des  gens,  il  n'y  a  plus  qu'une 
opinion  sur  leur  compte. 

CAROLINE, 

Laquelle  ? 

LE    DUC. 

C'est  qu'ils  méritent  la  corde. 
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CAROLINE. 

Ah!  elle  a  pout-ètro  le  jugement  liiux,  mais  elle  a  le  cœur 
sincère  ! 

LK     DUC,    se  levant. 

Sincère,  sincère!...  niais  les  bons  crocodiles  aussi  ont  le 

cœur  sincère!    (voyant  que  Caroline  ne  l'écoute  pas,    il  va  s'asseoir  sur   le 

canapé.)  Mademoiselle  do  Saint-Geneix  ! 

CAROLINE. 

Monsieur  le  duc  ? 

LE    DUC. 

Comme  vous  voilà  absorbée  !  Vous  travaillez  comme  ça  en 
sortant  de  diner?  Vous  ne  vous  reposez  donc  jamais?  Vous  avez 
un  courage...  agaçanl  ! 

CAROLINE,    gaiement,  s'approcbant  du  duc. 

Voyons,  vous  vouliez  faire  un  léger  somme  ici,  monsieur  le 
duc,  et  mon  bruit  vous  dérange?  Mais  c'est  le  dernier  jour; 
demain,  l'inventaire  sera  fini,  et  vous  ne  serez  plus  importuné 
de  ma  présence  aux  heures  deja  siesle. 

LE    DUC,    se  levant  vivement. 

Ah!  ça  veut  dire  :  «Vous  ètos  étendu  là  sur  le  canapé,  tandis 
que,  moi,  je  suis  debout.  » 

CAROLINE  ,    allant  s'asseoir  à  gauche. 

Je  n'y  pensais  pas  du  tout! 

SCÈNE   II. 

CAROLINE,   LE    DUC,   URBAIN. 

URUAIN,    cnirant  par  la  droite,  et  jouant  la  surprise. 

Tiens  !  tu  es  là  ? 

LE     DUC. 

Oui,  je  fuis  certaine  personne  dont  il  ne  fout  pas  dire  de  mal 
devant  mademoiselle  de  Saint-Geneix. 
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URBAIN,    sèchement,  cd  passant  près  de  Caroline. 

Ah!  mademoiselle  ne  veut  pas_?... 

CAROLINE,    souriant. 

Mademoiselle  veut  user  du  seul  droit  qu'elle  s'arroge  ici  :  le 
droit  de  se  taire. 

LE    DUC,    à  Urbain. 
Ça,   c'est  pour  toi  !   nous  ne  serons  pas  jaloux,  (urbain  remonte  à 

droite  et  prend  un  livre.)  Est-ce  que  tu  ne  trouves  pas  quo  mademoi- 
selle de  Saint-Geneix  nous  traite  fort  durement  tous  les  deux? 
Je  le  dirai  à  maman,  qui  veut  que  nous  vivions  comme  frère  et 

soeur,   (n  se  rejette  sur  le  canapé.)' 

URB.\IN,    passant  ù  l'extrême  gauche,   montrant  un  livre  à  Caroline. 

Il  faut  mettre  aussi  celui-là  sur  la  liste,  mademoiselle  de 
Saint-Geneix;  c'est  un  ouvrage  de  prix,  presque  unique. 

CAROLINE. 

Non,  monsieur  le  marquis;  vous  ne  pouvez   pas  vous  en 
passer. 

U  R  B  .\  I N  ,    froidement. 

Pardonnez-moi. 

LE    DUC,    agité. 

Ah! 

URBAIN,    s'approchant  du  duc. 

Qu'est-ce  que  tu  as  ? 

LE    DUC. 

Je  n'ai  rien,  j'enrage  !  (n  remonte.) 

URBAIN,   passant  à  l'extrême  droite. 

Tu  me  parlais?...  Dame!  que  veux-tu?  c'est  très-ennuyeux, 
les  gens  occupés  ! 

LE    DUC,    descendant. 

Ce  n'est  pas  ça.  Je  suis  outré  que  tu  envoies  tes  livres  à 
Paris. 

URBAIN. 

Qu'est-ce  que  ça  te  fait? 
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LE     DUC. 

Belle  demande  !  comme  si  je  ne  savais  pas  que  c'est  pour  les 
vendre  ! 

U  RUAI  X. 

Mais  non  ! 

LE    DUC. 

Mais  si!  C'est  une  liquidation  générale,  complète!  Un  de  ces 
jours,  tu  vendras  ton  château,  le  seul  luxe  que  tu  puisses  encore 
offrir  à  notre  mère  ! 

URBAIN. 

Ma  mère  est  comme  toi;  elle  n'aime  pas  la  campagne. 

LE     DUC. 

Mais  tu  l'aimes,  toi!  mademoiselle  de  Sainl-Geneix  l'aime 
aussi,  et  je  l'aime  avec  vous  trois.  Tout  ça,  à  cause  de  moi  ! 
C'est  affreux  d'assister  à  ce  désastre  dont  je  suis  la  cause! 

URBAIN. 

Tu  es  fou  !  tu  es  dans  les  humeurs  noires.  Monte  donc  à 
cheval,  ça  te  distraira. 

LE     DUC. 

Je  n'ai  plus  de  chevaux. 

URBAIN.    ' 

C'est  vrai,  tu  les  as  prêtés  à  Defresnes. 

LK    DUC. 

Je  les  ai  vendus. 

URBAIN. 

Pourquoi  donc  ça? 

LE    DUC.     ■ 

Parbleu!  parce  que  lu  vends  les  livres. 

URBAIN. 

Eh  bien...  prenons-en  notre  parti.  Fair^ons  chacun  nt)tre  petit 
sacrifice  et  rions-en!  Ma  mère  estcahne;  mademoiselle  de  Saint- 
Geneix  se  résigne  à  être  son  factotum;  moi,  j'ai  un  surcroît 
d'occupations,  cela  m'e.-t  bon  ;  toi... 
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LE    DUC. 

Oui,  moi,  je  vous  regarderai,  quand  jr-  devrais  vous  épargner 
de  la  peine  !  Voyons,  donnez-moi  quelque  ciiose  à  faire.  (Caroline 

remonte  au  fond   ;i   gauche    —  l'rbîiin  se  jette  sur  le  canapé.)    IMademoiSClle 

de  Saint-Genoix,  employez-moi  donc,  (ii  remonte  prts  d'elle.) 

CAROLINE. 

Voulez-vous  me  dire  si  l'édition  du  dictionnaire  de  Bayle 
est  complète?  Là!  sur  le  sixième  rayon  du  haut;  comptez  les 
volumes. 

LE     DLC,    montant  sur  une  chaise. 

C'est  bien  haut,  ça  doit  être  complet,  (n  compte.)  Vingt-trois 
volumes!  (ii  descend)  Hein!  je  ne  suis  pas  long,  moi  ? 

C  .V  U  O  L  I  X  E  ,    riant. 

0!i  !  c'est  trop  complet! 

LE    DUC,    remontant  sur  sa  cliaise. 

Tiens,  c'est  vrai,  il  n'y  en  a  que  seize.  J'ai  compté  deux  ou- 
vrages pour  un.  C'est  la  faute  de  la  reliure,  (n  descend.)  Joli  dé- 
but!-... Et  puis?... 

URBAIN. 

Inutile  !  reste  donc  tranquille. 

LE     DUC. 

Je  ne  suis  bon  à  rien,  alors  ? 

CAROLINE. 

Si  fait.  Vous  êtes  chargé,  vous,  de  rendre  votre  mère  gaie, 
de  la  maintenir  courageuse,  et,  comme  cela  se  reflète  sur  tout  le 
monde,  c'est  donc  très-bon  et  très-utile. 

LE    DUC. 

Parlez,  parlez  encore... 

C  A  !\  0  L I  N  E  ,    s'asseyont  au  bureau. 

C'est  tout. 

LE     DUC. 

C'est  dommage  !  vous  êtes  joliment  bonne,  vous,  quand  vous 
voulez!  (AUant  près  d'Urbain.)   N'cst-co  pas  qu'elle  sait  dire   des 

choses...  Et  comme  elle  est  jolie  !   fCaroUne  se  U-ve  et  remonte.) 


ACTE   T ROI  su: M  H.  87 

UIJB  VIN. 

Tu  ivves!  elle  n'est  pas  jolie! 

LE    DUC. 

Tu  as  raison  ;  elle  esl  belle  !  QuMle  physionomie ,  quel 
charme!  et  cet  air  de  candeur  intelligente...  Ah!  c'est  une 
femme  délicieuse  ! 

URBAIN. 

Plus  bas,  donc  ! 

LK     DUC. 

Ah!  bien,  oui!  elle  n'entend  rien;  elle  ne  comprendrait  pis, 
d'ailleurs!  Elle  n'a  pas  un  grain  de  coquetterie;  c'est  la  seule 
femme  comme  ça! 

UU  BAIN. 

Tu  as  dit  ça  de  tant  d'autres! 

CAROLINE,    A  gauche. 

J'ai  réservé  les  Raffet  pour  madame  la  marquise. 

URBAIN. 

Non,  ma  mère  préfère  les  dessins  que  lui  fait  moa  frère. 

CAROLINE,    ingénument. 

Vraiment? 

LE    DUC. 

Vraiment!  Alors,  ma  mère  ne  s'y  connaît  pas? 

CAROLINE. 

Je  n'ai  pas  dit  cela,  monsieur  le  duc. 

LE    DUC. 

Est-ce  que  vous  les  avez  vus,  mes  dessins?  (ii  voen  prendre  un 

dans  un  portefeuille  placé  sur  le  guéridon  S  droite.' 
CAROLINE. 

Je  nf  me  suis  i)as  permis  de  les  regarder, 

L  !■:     I)  UC,    11-  lui  montrant. 

Celui -ci.  , 

CA  ROLINE. 

Un  paysage!  C'est  très-g>ntil. 
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LE     D  C  C. 

Vous  trouvez  ? 

CAROLINE. 

Oui  ;  mais  vous  auriez  dû  y  mettre  un  petit  bateau. 

LE     DUC. 

Où  donc  ? 

CAROLIN  E. 

Là,  sur  la  rivière  qui  fuit  au  milieu  des  arbr.  s. 

LE    DUC. 

Ce  n'est  pas  une  rivière,  c'est  une  allée. 

CAROLINE. 

C'est  dommage;  ça  a  bien  l'air  dune  rivière. 

LE     DUC. 

Ah!  (En  reportant  son  dessin.)  Mais  j'en  ai  d'autres  avcc  des  ba- 
teaux.   (Caroline  s'éloigne  à  gauche.)    YOUS  n'en   VOulez   paS?...    C'cSt 

jugé!...  [A  Urbain.)  Vas-tu  enfin  à  Dunières,  ce  soir?  Tu  as  encore 
un  cheval,  toi  ! 

URBAIN,    se  levant. 
Il  est  boiteux,  {ll  passe  au  milieu.) 

LE     DUC. 

C'est  de  ne  rien  faire. 

URB  A  IX. 

Prends-le,  et  vas-y  à  n.a  place.  (CaroUne  va  fermer  la  porte  h 
droite.) 

LE    DUC. 

Encore?  Si  je  rends  toujours  les  visites  que  tu  dois,  ça  ne 
fera  pas  marcher...  Je  ne  comprends  pas  ton  indécision  devant 
le  mariage. 

UR  BAIN. 

Je  croyais  que  tu  la  partageai.-^,  puisque...  (n  s'éloigne  ù  gauche.) 

LE    DUC. 

Moi?  Ça  dépend,  je  suis  capable  de  tout,  même  de  me  marier 
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par  amour,  et  d'ôlre  fidèle  à  ma  femme,  qui  sait?... Mademoiselle 
de  Saint-Geneix? 

CAROLINE,    au  fond  à  droite. 

Monsieur  le  duc? 

LE    DUC. 

Venez  donc  causer  avec  nous  ! 

CAROLINE. 

Un  moment,  je  termine...  (Le  duc  va  la  chercher  et  ramène  au  milieu.)    . 

Vous  me  demandiez?... 

URBAIN. 

Mon  flore  parlait  mariage,  ça  ne  vous  intéresse  guère? 

LE   DUC. 

Pourquoi  ça?  Est-ce  que  vous  avez  fait  le  serment...? 

CAROLINE. 

Il  ne  s'agit  pas  de  moi,  je  présume? 

LE    DUC. 

Non;  mais...  puiscjuc  nous  parlions  en  général...  quelle  est 
votre  opinion  sur  le  maiiage? 

CAROLINE. 

Je  dis  qu'il  faut  se  marier. 

U  RU  AIN. 

Oui,  mademoiselle  de  ïfaini-Geneix  a  des  théories  là-dessus. 

LE    DUC. 

Alors,  elle  compte  se  marier  aussi? 

CAROLINE. 

Oli!  moi,  c'est  dillérent;  je   ne  suis  pas  libre,  (rue  veut  se 

retirer.  ) 

LE    DUC,    la    retenant. 

Tiens!  pourquoi  donc  ça?  Vous  avez  des  engagements?... 

CAROLINE. 

Pis  que  cela  ;  j'ai  des  liens.  J'ai  quatre  enfants. 
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LE    DUC,   riant. 

Déjà? 

CAhOLlNK. 

Et  quand  je  dis  quatre...  j'en  ai  cinq;  car  leur  mère,  bien 
qu'elle  soit  mon  aînée,  est  mon  enfant  aussi.  Or,  si  j'étais 
mariée,  ce  serait  pour  rassembler  ma  couvée  autour  de  moi; 
voyez-vous  d'ici  l'heureux  mortel  chargé  de  nourrir  et  de  soi- 
gner tout  cela? 

LE   t)UC. 

Arais,en  ne  vous  mariant  pas,' vous  êtes  séparée  de  cette 
chère  couvée,  et  je  ne  vois  pas  ce  que  vous  y  gagnez. 

URBAIN,    à  Caroline. 

Que  répondez-vous? 

CAROLINE. 

Vous  voulez  que  je  pjrle  encore  de  moi?  Ce  n'est  guère 
intéressant! 

LE    DUC. 

Si  fait  ! 

CAROLINE. 

Eh  bien,  mon  rêve,  c'est  d'amasser  quelque  chose  pour  le 
plus  jeune  de  mes  neveux  ;  les  autres  seront  casés  dans  quel- 
ques années;  mais  le  dernier,  le  plus  faible...  Ah!  si  vous  le 
connaissiez!  Un  amour!  Si  doux,  si  caressant,  si  drôle!  (EUe 
rentre  ses  larmes.)  Mais  non ,  les  liomines  ne  comprennent  pas  ça, 
qu'un  enfant  remplis-e  tout  le  cœur  et  toute  la  vie  d'une  femme  ! 
ils  n'y  croient  pas. 

URBAIN,    ému. 

Pardonnez-moi,  mademoiselle   de    Saint-Geneix ;  je  com- 
prends cela,  moi!   (CaroUne  passe  à  droite.) 
LE    DUC. 

Alors,  tu  encourages  mademoiselle  de  Saint-Geneix  à  ne  pas 
vouloir  se  marier? 

URBAIN,    bas.  , 

Nous  sommes  indiscrets;  nous  avons  rouvert  une  blessure, 
c'est  mal!  Allons,  viens-tu  chez  mji  ? 
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LI-:    DUC,    de  même. 

Non  pas,  elle  est  émue,  je  \eux  lui  parler. 

URBAIN. 

De  quoi  donc  ? 

LE   u  u  r.. 
Tu  vas  voir!...  Mademoiselle  de  Saint-Geneix!...  après  ce 
que  vous  venez  de  dire... 

u  R  B  A  I  X  ,    avec  autorité. 

Mademoiselle  de  Sainl-Geneix,  avcz-vous  eu  l'obligeance  de 
faire  les  comptes  du  mois? 

CAROLIXE. 

Pas  tout  à  fait ,  monsieur  le  marquis;  les  voulez-vous? 

URBAIN. 

Il  les  faudrait  ce  soir. 

LF.    DUC. 

Mais  non  !  demain  ! 

CAROLINE,    passant  au  milieu. 

Non,  tout  de  suite.  Je  vais  les  rassembler  et  vous  les  appor- 
ter,  monsieur  le  marquis.  fEUe  sort  par  la  galerie  ù  gauche.) 

scÈ^E  m. 

LE     DL'C,     URBAIN,    sur  le  canapé. 


Tu  lui  donnes  des  ordres  comme  à  un  domeslique,  ma  parole 
d'honneur! 

URBAIN. 

Je  ne  donne  jamais  d'ordres! 

le:  duc. 

■    Appelle  ça  comme  tu  voudras,  c'est  désobligeant  pour  moi, 


ce  que  lu  viens  de  faire. 
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URBAIN. 

Dans  quel  sens  ? 

LE    DUC. 

Dans  ce  sens  que  le  moment  était  venu,  et  qu'il  me  semblait 
li'»n  pour  lui  dire  tout  haut... 

URBAIN. 

Quoi  •? 

LE    DUC. 

Eh!  ce  que  je  te  disais  tout  bas:  qu'elle  est  adorable! 

URBAIN. 

Penses-tu  à  ce  que  tu  dis  là? 

LE    DUC. 

Je  crois  bien  !  3Iais  tu  ne  la  vois  donc  pas,  mon  cher?  Pas  de 
faux  cheveux,  pas  de  poudre  de  riz...  Une  femme  nature! 
comme  c'est  rare!  un  esprit,  une  grâce,  une...  Ah! 

URBAIN. 

Te  voilà  amoureux  fou? 

LE    DUC. 

Je  ne  sais  pas,  mais  je  dois  l'être,  car  je  suis  d'un  bète!... 

URBAIN. 

Et  la  parole  que  tu  as  donnée  à  notre  mère? 

LE    DUC. 

Je  ne  lui  ai  pas  donné  ma  parole  d'être  aveugle.  Mademoi- 
selle de  Saint-Geneix  me  plaît,  elle  me  tourne  la  tête,  elle  m'en- 
thousiasme! ça  n'est  pas  ma  faute.  Je  sens  qu'elle  a  plus  d'esprit 
que  moi,  et  ça  m'enchante  de  subir  sa  supériorité;  qu'est-ce  que 
tu  veux  que  j'y  fasse? 

URBAIN. 

Alors...  c'est  un  mariage  que  tu  allais  lui  proposer  tout  à 
l'heure? 

LE    DUC. 

Oui,  mais  j'ai  été  si  maladroit!...  elle  n'aura  pas  compris. 
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U  R  11 A  I  N  ,    se  levant. 

Elle  se  dit,  je  présume,  que  notre  mère  s'opposerait... 

LE    DUC,    passant  à   droite. 

Laisse-moi  donc!  ma  mère  ne  fonde  plus  suj^  moi  aucune 
espérance  de  gloire  et  de' fortune.  C'est  toi,  quoi  que  tu  en  dises, 
qui  satisferas  son  ambition  par  le  grand  mariage.  Ah  !  c'est 
comme  ça;  tu  t'y  décideras,  c'est  ton  devoir!  Te  voilà  passé 
chef  de  famille,  mon  cher  Urbain;  tu  deviens  l'aîné,  l'espoir  et 
l'avenir  de  notre  maison.  Moi ,  je  fais  oublier  mes  turpitudes  en 
disparaissant  de  la  scène  du  monde;  je  me  marie  humblement, 
et  je  fais  une  bonne  fin  dont  tout  l'honneur  te  reviendra. 

URBAIN. 

A  moi  ? 

LE    DUC. 

Oui,  ingrat!  sans  loi,  je  serais  encore  sous  mon  arbre,  rêvant 
à  des  péronnelles,  et  attrapant  des  rhumatismes!  Songe  donc, 
quelle  différence  à  présent!  une  chaumière  et  un  cœur!  car 
j'aurai  une  chaumière,  à  deux  pas  d'ici,  au  bout  du  parc.  J'ai  le 
moyen  de  vivre  en  paysan.  Je  me  ferai  peut-être  laboureur, 
moi,  je  ne  sais  pas;  sî  c'est  amusant!  ça  ne  doit  pas  être  bien 
difiicile.  En  un  mot,  je  deviens  ui  s;ige;  aussi,  quand  tu  auras 
besoin  d'un  conseil,  j'espère  que  tu  viendras  me  trouver. 

U  R  B  A  1  N. 

C'est  charmant!  Alors,  lu  es  sûr  de  plaire  à  mademoi- 
selle de  Sainl-Geneix  ? 

LE    DUC 

Parbleu  !  Je  vas  être  si  aimable!  D'ailleurs,  je  compte  sur  toi 
pour  lui  inspirer  une  grande  confiance  en  moi. 

URBAIN. 

D'ici  à  un  quart  d'heure? 

LE    DUC. 

Il  y  a  trois  mois  qu'elle  nous  connaît.  Le  monde  a  élé  fait  en 
sept  jours;  c'était  bien  plus  compliqué. 
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URBAIN. 

Il  ne  t'en  faudra  pas  tant  pour  changer  d'avis. 

LE    DUC. 

Je  ne  changerai  plus  d'avis. 

URBAIN. 

Jamais  ? 

LE    DUC. 

Jamais!...  jamais!...  On  ne  peut  pas  répondre  à  ça!  Tu  me 
poses  des  questions...  Enûn,  me  voilà  fixé  pour  un  bon  bout  de 
temps. 

URBAIN. 

Eh  bien,  il  faut  commencer  par  en  parler  à  notre  mère  ! 

LE    DUC. 

Non  pas,  non  pas  !  elle  n'entend  rien  aux  préliminaires  ;  elle  y 
met  trop  de  solennité;  c'est  ce  qui  fait  que  ton  mariage  n'avance 
pas  ;  moi.  je  veux  que  le  mien  marche  à  la  vapeur.  Je  commence 
par  plaire  à  Caroline;  dès  qu'elle  m'aimera,  je  te  préviens,  et 
c'est  toi  qui  seras  chargé  de  lui  dire  :  «  Mademoiselle  de  Saint- 
Geneix,  vous  aimez  la  campagne,  la  \ie  simple;  voulez-vous  être 
duchesse,  simplement,  à  la  campagne?»  Ce  n'est  pas  plus  malin 
que  ça. 

URBAIN,    remontant  à   droite. 

Allons  !  que  Dieu  prologe  mademoiselle  de  Saint-Geneix  ! 

LE    DUC  ,    passant  à  gauche. 

Tu  doutes  de  moi?  C'est  absurde! 

PIERRE,    entrant  par  le  fond. 

Madame  la  marquise  fait  savoir  à  M.  le  duc  et  à  M.  le  mar- 
quis que  M.  le  comte  de  Duniéres  vient  d'arriver.   (  ii  reste  au 

fond.  ) 

LE    DUC. 

Diable  !  il  n'y  aura  pas  moyen  ce  soir. 

URBAIN. 

Tant  mieux  !  la  nuit  porte  conseil  ! 
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LE    DUC. 

Mai?,  si  elle  ne   me  conseille  pas  ce  que  je  veux  faire?... 
Viens-tu  ? 

URBAIN. 

Voir  Dunières  ?  Oui,  je  te  suis. 

LE    DUC. 

Dépùchc-loi.  (a  Pierre.)  Au  jardin? 

PIERRE. 

Au  salon,  monsieur  le  duc.  (lo  duc  son  par  le  fond.  ) 

u;r  B  A  I  N. 
Pierre,  j'avais  prié  mademoiselle  de  Saint-Geneix...  (caroune 

entre  par  la  galerie.  —  Pierre  sort  par  le  fond.) 

SCÈNE  IV. 
CAROLIXH,  URBAIN. 

CAROLINE. 

Voici  les  comptes,  monsieur  le  marquis.  (EUe  les  pose  sur  i,\ 

table  el  va  pour  sortir.) 

URBAIN. 

Merci,  mademoiselle;  voulez -vous  me  permettre  de  vous 
adresser  une  cpiestion  ? 

CA  ROUNE. 

Oui,  monsieur  le  marquis. 

URBAIN. 

Vous  parliez  tout  à  l'heure  de  projets...  Vous  ne  songez  pas  à 
quitter  ma  mère  ? 

CAROLINE. 

Prochainement...  non!  à  moins  que... 

URBAIN. 

A  moins  (pie  ?... 
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CAROLINE. 

A  moins  qu'elle  ne  se  lasse  de  mes  soins...  ou  qu'on  n?   les 
juge  plus  nécessaires. 

URBAIX. 

Ou  que  quelque  chose...  quelqu'un  autour  d'elle  ne  vienne  à 
vous  rendre  la  situation  déplaisante  à  vous-même? 

CAROLINE,    descendant  en  scène. 

Certainement!  mais,  jusqu'ici,   tout  le  niond  •  e-l  bon  pour 
moi. 

URBAIN. 

Excepté  moi...  peut-être? 

CAROLINE. 

Je  ne  m'aperçois  pas... 

URBAIN. 

Mon  frère  est  certainement  plus  aimable  et  vous  inspire  plus 
de  confiance... 

CAROLINE. 

J'ai  connaiics  en  tout  le  monde,  monteur  le  marquis;  je  n'ai 
pas  de  secrets. 

URBAIN.' 

Si  vous  en  aviez  pourtant  ? 

CAROLINE. 

Je  n'en  aurai  pas. 

URBAIN. 

Mais  si...  malgré  vous,  on  vous  en  confiait  un? 

CAROLINE. 

Je  le  garderais. 

URBAIN. 

Pour  vous  seule  ? 

CAROLINE. 

Oui,  monsieur  le  marquis. 

LRBAIN. 

Enfin...  si  cela  vous  concernait  en  quelque  sorte...  et  vous 
faisait  regretter  d'être  venue  ici  ? 
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CAROLINE. 

Je  m'en  irais. 

URBAIN. 

Sans  rien  dire  à  ma  mère  ? 

CAROLINE. 

A  elle  moins  qu'à  personne  je  ne  voudrais  être  un  sujet  de^ 
trouble  ou  de  clmgrin. 

URBAIN. 

Mais...  à  moi  ? 

CAROLINE. 

A  vous,  monsieur  le  marquis  ? 

URBAIN,    avec  effort. 

Oui,  voyons!  parlons  franchement.  Si  mon  frère,  qui  est  sin- 
cère et  bon,  mais  trop  prompt  et  très-étourdi ,  venait  à  vous 
embarrasser  par  une  certaine  familiarité... 

CAROLINE,    passant  à  droite. 

Cela  n'arrivera  pas,  monsieur  le  marquis;  M.  le  duc  est,  je 
le  crois,  un  galant  homme,  et  je  sais  qu'il  est  de  bonne  compa- 
gnie, môme  dans  ses  plus  grandes  gaietés. 

URBAIN,    animé. 

EnGn...  sans  manquer  au  respect  qu'il  vous  doit,  il  pourrait 
vous  créer  certaines  inquiétudes...  certains  étonnements,  où  mon 
conseil  et  mon  appui  vous  seraient  utiles.  Nous  avons  été  plus 
liés  à  Paris  que  nous  ne  le  sommes  ici,  mademoiselle  de  Saint- 
Geneix  !  Je  me  permettais  quelquefois  de  vous  consulter,  et  je 
me  flattais  de  mériter  un  jour  la  même  conflance  ;  ici,  les  occu- 
pations, les  affaires...  et  votre  ré.serve  qui  semble  augmenter 
pour  une  cause  que  je  devine  peut-être...  (Étonnement  de  caroUne.] 
Oui,  mon  frère,  à  son  insu,  vous  a  rendue  circonspecte,  crain- 
tive même,  triste  quelquefois,  si  je  ne  me  trompe!  Eh  bien,  je 
l'aime,  j'ai  de  l'influence  sur  lui,  il  est  excellent.  Dites-moi 
franchement  ce  que  vous  pensez  de  ses  discours,  de  ses  manières, 
et  je  vous  jure... 
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CAROLINE. 

Je  vous  remercie,  monsieur  le  marquis  ;  mais  je  vous  jure, 
moi,  que  je  ne  veux  jamais  soulever  le  plus  léger  dissentiment, 
la  plus  insignifiante  discussion  entre  votre  frère  et  vous.  Donc, 
si  j'avais  à  me  plaindre  de  lui,  personne  ne  le  saurait. 

URBAIN. 

Même  s'il  vous  donnait  un  grave  suj3t  de  plainte? 

CAROLINE. 

Vous  supposez  l'impossible.  ' 

URBAIN,    emporté. 

Supposons  l'impossible  1  Vous  partiriez? 

CAROLINE. 

Laissez-moi  croire  que  je  dois  être  le  seul  juge  de  ce  que 
j'aurais  à  faire. 

URBAIN. 

Très-bien  !  mademoiselle  de  Saint-Geneix,  je  souhaite  que 
votre  prudence  soit  à  la  hauteur  de  votre  présomption  !  (a  pan.) 

Elle  l'aime  !  (U  entre  dans  son  appartement,  à  droite.) 

SCÈNE  V. 
PIERRE,   CAROLINE. 

P I  E  R.  R  E  ,    tenant  un  cahier  et  venant  par  la  galerie. 

Voilà  le  relevé  du  cadastre  que  mademoiselle  cherchait. 

CAROLINE,    tressaiUant. 

Merci,  Pierre.  Portez-le  à  M.  le  marquis.  (EUe  va  à  la  croisée 

de  droite.) 

PIERRE.  • 

Mademoiselle  est  indisposée? 

CAROLINE. 

Non,  mon  ami. 
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PIERRE. 

Mademoiselle  a  du  chagrin  ? 

CAROLINE. 

Ça  passera. 

PIERRE. 

Ce  n'est  pas  M.  le  duc  ?... 

CAROLINE. 

M.  le  duc  ?  Mais  c'est  un  excellent  homme  ! 

PIERRE. 
Et   l'autre?  (Caroline  s'assied  sur   le  canapé.)   M.    le   marquiS  n'eSt 

pas  toujours  bien  pour  vous  ;  il  vous  parle  durement. 

CAROLINE. 

Oh  !  il  me  parle  si  peu  ! 

PIERRE. 

Vous  vous  déplaisez  ici  ? 

CAROLINE. 

Non  !  mais  quelquefois  je  pense  au  passé.  C'est  si  bon  d'être 
chez  soi  1  On  est  aimé,  respecté,  quoi  qu'on  dise  et  quoi  qu'on 
fasse.  Les  étrangers  ne  sont  pas  si  indulgents;  ils  vous  jugent 
comme  ils  peuvent,  et,  s'ils  s'ennuient  ou  s'ils  ont  de  l'humeur, 
ils  s'en  prennent  à  vous  sans  savoir  pourquoi.  —  Et  puis, 'soi- 
même,  on  ne  les  comprend  pas  toujours;  on  craint  de  s'intéresser 
à  eux  plus  qu'ils  ne  veulent,  et,  si  on  y  met  de  la  discrétion,  ils 
vous  accusent  d'ingratitude.  Enfin,  nous  sommes  ici  pour^sup- 
porter  des  contrariétés  !  (Eiie  se  lève.)  « 

PIERRE. 

Moi,  oui.  Mais  vous  n'avez  pas  été  élevée  à  ça,  et,  si  ça  allait 
trop  loin,  je  vous  emmènerais. 

CAROLINE. 

Toi,  Pcyraque? 

PIERRE. 

Je  vous  dirais  :  il  le  faut! 
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CAROLINE. 

Bien;  et  tu  me  conduirais?... 

PIERRE. 

Chez  nous.  Ma  femme  vous  trouverait  de  l'ouvrage;  vous 
l'avez  dit,  on  est  toujours  mieux  chez  soi  que  cliez  les  autres. 

CAROLINE. 

Et  je  serais  chez  moi  dans  ta  maison?  (AUant  à  m.)  Merci, 
bon  cœur  !   mais  il  faut  que  je  reste  encore  ici.  (Eiie  passe  à 

droite.) 

PIERRE. 

Pourquoi  ? 

CAROLINE. 

Je  sais  que,  sans  me  rien  dire,  M.  de  Villemer  s'occupe  de 
placer  mes  neveux  au  collège.  Je  veux  servir  sa  mère  tant  que 
je  pourrai  pour  m' acquitter, 

PIERRE. 

Si  c'est  lui  qui  vous  traite  mal,  pourtant  ? 

CAROLINE. 

Ah!...  si  je  viens,  je  ne  sais  pourquoi,  à  déplaire,  j'espère 
qu'on  aura  la  franchise  de  me  le  dire.  —  Mais  porte  donc  celte  . 

note.  (Pierre  va  pour  sortir  à  droite;  il  voit  que  Caroline  est  allée  s'asseoir  pr^s 
du  bureau  et  qu'elle  sanglote;  il  revient  près  d'elle.) 
PIERRE. 

Mademoiselle  Caroline!  excusez-moi,  je  vous  appelais  comme 
ça  quand  vous  étiez  pelite;  je  ne  savais  pas  beaucoup  vous 
amuser,  mais  je  vous  consolais  quelquefois.  Si  ma  femme  était 
là,  elle  vous  dirait..   Mais  je  ne  sais  guère  m' expliquer,  moi  ! 

CAROLINE,    lui  tendant  la  main. 

N'importe!  parle-moi,  mon  ami!  je  n'ai  plus  de  père... 
je  n'ai  plus  personne  au  monde  pour  me  conseiller,  pour  me 
protéger... 

PIERRE. 

Ah  !  je  ne  suis  qu'un  domestitiue,  et  je  ne  peux  pas  vous 
défendre  !  Mais,  en  pensant  à  vos  parents  qui  étaient  si  fiers,  si 
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respectés...  Vous  ne  devez  pas  souffrir  qu'on  vous  rende  mal- 
heureuse. Personne  n'a  ce  droit-là,  ententiez-vous  ?  personne! 
Un  homme  qui  ne  peut  pus  vous  épouser  ne  doit  pas  seulement 
vous  regarder,  et...  M.  le  marquis  vous  regarde  trop. 

CAROLINE,    vivement  et  se  levant. 

Ne  dis  pas  cela  !  Tu  te  trompes  1 

PIERRE,    sévèrement. 

Et  VOUS,  vous  cherchez  à  vous  tromper  vous-même...  Ça  ne 
vaut  rien. 

CAROLINE,    retombant  sur  la  chaise  en  sanglotant. 

Pierre...  Ah  !  que  tu  me  fais  de  mal! 

PIERRE. 

Oui,  je  vois  bien  !  mais  si  c'est  mon  devoir  ! 

CAROLINE,    énergiquement. 

Eh  bien,  je  connais  le  mien;  je  le  remplirai  jusqu'au  bout. 
(Elle  se  lève  et  passe  à  droite.)  Je  verrai  avcc  Satisfaction  le  mariage 
qui  se  prépare  et  j'y  travaillerai  de  toutes  mes  forces.  Tu  peux 
être  tranquille,  je  serai  digne  de  mon  père,  et,  si  tu  me  vois  fai- 
blir, gronde-moi,  je  le  veux  bien...  je  l'en  prie  !  Tiens,  donne- 
moi  un  verre  d'eau.   (Pierre  va  le  chercher  et  le  lui  présente.) 

PIERRE. 

Oui,  c'est  cela,  remettez-vous. 

CAROLINE. 
Merci!   (EUe  boit  un  peu,  mouille  son  niouclioir  dont  elle  essuie  ses  yeux.' 

C'est  uni,  vois  ! 

PIERRE. 

Courage,  mademoiselle,  courage  ! 

CAROLINE. 

Oui,  mon  ami  !    (Le  duc  entre  par  la  galerie,  Pierre  sort  par  le  fond.) 
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SCÈNE   YI. 
LE   DUC,   DIANE,   CAROLINE. 

LE    DUC. 

Chut!  voici  mademoiselle  de  Saintrailles! 

DIANE,    entrant  gaiement. 
Me  voilà!    (Elle  embrasse  Caro'.ine.) 

CAROLINE. 

Vous  étiez  ici  ? 

LE     DUC. 

C'est  ça,  embrassez-vous  et  causons  sérieusement!  Made- 
moiselle de  Saint-Geneix,  nous  avons  besoin  de  vous,  (a  uiane.) 
Parlez  ! 

DIANE. 

Non!  vous  d'abord. 

LE    DUC. 

Alors,  c'est  solennel!  écoutoz  bien.  Mademoiselle  Caroline, 
reconnaissez- vous  qu'une  jeune  fille,  belle,  bonne,  riche  et  de 
grande  maison,  telle  que  mademoiselle  de  Saintrailles,  ait  le  droit 
de  vouloir  épouser  un  garçon  charmant,  vertueux  et  noblement 
ruiné,  tel  enfin  que  le  marquis  de  Villemer?  Répondez! 

CAROLINE. 

J'approuve  mademoiselle  de  Saintrailles  et  je  l'estime  d'autant 
plus  pour  cela. 

DIANE. 

Vrai  ?  bien  vrai  ? 

CAROLINE. 

Aussi  vrai  que  je  vous  aime. 

DIANE,    au   duc. 

Alors,  continuez,  dites  votre  opinion  aussi. 

LE    DUC. 

Je  continue,  et  mon  opinion  est  que,  lorsque  par  modestie, 
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par  fierté  peut-être,  le  jeune  homme  ruiné  se  fait  un  peu  prier, 
c'est  à  la  jeune  fille  riche  d'insister  et  de  vaincre. 

CAROLINE. 

Et,  pour  cela,  que  puis-je  fiiire? 

LE    DUC. 

Le  voici.  J'ai  fait  prier. Urbain  d'aller  trouver  M.  de  Du- 
nières  au  salon  ;  il  va  passer  p;ir  ici ,  vous  le  retenez  sous  un 
prétexte,  et  moi,  j'en  trouve  un  autre  pour  vous  emmener,  afin 
que,  restés  seuls,  mademoiselle  et  lui,  ils  puissent  enfin  s'e.xpli- 
quer  franchement. 

CAROLINE. 

Eh  bien,  rien  de  plus  simple;  nous  allons  dire  que... 

LE    DUC. 

Qu'est-ce  que  vous  avez  donc  ? 

CAROLINE. 

Moi  ?  Je  n'ai  rien. 

LE     DUC. 

Si  fait!  vous  êtes  pâle. 

DIANE. 

Et  elle  a  les  mains  glacées  ! 

LE    DUC. 

Mademoiselle  de  Saint-Geneix  n'est  pas  forte.  [  on  fait  asseoir 

Caroline  sur  le  canapé.  ) 

CAROLINE. 

Pardonnez-moi,  monsieur  le  duc,  je  suis  très-forte. 

LE    DUC,    à  Diane. 

Ne  la  croyez  pas  ;  elle  n'est  forie  que  de  volonté. 

D  I  A  NE,    a    part. 

Pauvie  fille  ! 

LE    DUC. 

Elle  travaille  trop;  elle  devrait  se  promener,  se...  Ah!  une 
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DIANE. 

Voyons  ! 

LE    DUC,    passant  à  gauche. 

Oui,  le  voilà  trouvé,  (a  Caroline.)  Vous  savez  monter  à  cheval? 

CAROLINE. 

Fort  peu. 

LE    DUC. 

Eh  bien,  il  faut  apprendre.  Je  vais  faire  seller  Jaquot.  (n  re- 
monte.) 

DIANE. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  Jaquot  ? 

LE    DUC,    descendant. 

C'est  le  poney  du  terroir,  la  bête  du  bon  Dieu,  une  chèvre  à 

queue  !   (U  remonte.) 

CAROLINE,    se  levant  et  passant  à  gauche. 

Mais  je  n'ai  pas  la  moindre  envie  de  faire  de  l'équitation  ce 
soir.  Il  va  faire  nuit. 

LE    DUC,    passant  à  l'extrême  droite. 

Mais  non,  mais  non  !  Je  veux  vous  faire  faire  d'un  seul  coup 

une  sortie  adroite  et  hygiénique,  (a  Diane,  montrant  la  fenêtre  de  droite.) 

Tenez,  vous  demandiez  Jaquot!  le  voilà  qui  revient  du  pré. 
[Appelant  par  la  fenêtre.  !  Eh!  là-bas  !  VOUS  autres  !  attendez-moi  ! 
(a  Diane  et  Caroline.)  Je  vais  l'habiller,  co  fougueux  animal,  l'en- 
traîner un  peu  ;  je  reviens  vous  chercher,  et  dans  cinq  minutes 

le  tour  est  fait,   (u  saute  par  la  fenêtre.) 

SCÈNE  VII. 
CAROLINE,  DIANE. 

DIANE. 

Eh   bien!...  Quel  dommage  qu'il   soit  si  enfant!  il  est  si 

aimable  !   (Le  marquis  entre  de  droite.) 

CAROLINE. 

Voici  le  marquis  ! 
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DIANE,    à  Urbain,  qui  se  dirige  vers  la  galerie. 

Monsieur  le  marquis  ! 

SCÈNE  yiii. 

URBAIN,    DIANE,   CAROLINE. 

URBAIN. 

Ah!  mille  pardons...  mademoiselle  de  Saintrailles.'..  Je  ne 
savais  pas...  M.  de  Dunières  m'a  fait  demander... 

DIANE. 

Non,  monsieur  le  marquis,  c'est  moi.  Voulez-vous  me  donner 
audience? 

URBAIN. 

Audience?  Le  mot  est  charmant,  mademoiselle! 

DIANE. 

Non,  il  est  bête.  C'est  la  peur  d'être  indiscrète.  (Bas,  à  Caro- 
line.) Aidez-moi  donc,  Caroline. 

CAROLINE. 

Monsieur  le  marquis,  mademoiselle  de  Saintrailles  désire 
apprendre...  la  botanique.  Elle  sait  que  vous  avez  des  ouvrages 
et  des  herbiers.  Je  lui  ai  dit  que  vous  les  lui  prêteriez  avec 
plaisir. 

URBAIN. 

Voulez-vous  emporter  tout  cela  ce  soir,  mademoiselle? 

DIANE. 

Non,  j'en  suis  à  l'a,  b,  c!  Il  faudrait  que  vous  eussiez  l'obli- 
geance de  faire  un  choix  à  ma  portée. 

URB.VIN,    remontant  à  droite. 

Je  vais  le  faire. 

DIANE. 

Oh!  ce  n'est  pas  si  pressé  que  ça! 
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SCÈNE   IX. 
DIANE,    URBAIN,   LE  DUC,    CAROLINE. 

LE    DUC,    venant  du  fond. 

Mademoiselle  de  Saint-Geneix,  Jaquot  est  sellé!  profitez  d'un 
reste  de  soleil ,  venez. 

URBAIN,    à  Caroline. 

Vous  allez  monter  à  cheval? 

CAROLINE. 

Oui,  monsieur  le  marquis. 

URBAIN. 

Je  ne  savais  pas...  Vous  n'y  êtes  jamais  montée,  je  crois? 

LE    DUC. 

Mademoiselle  de  Saint-Geneix  sait  tout  faire.  D'ailleurs,  je 
suis  là. 

URBAIN. 

Ah!  c'est  vous  le  professeur? 

LE   DUC. 

C'est  moi. 

URBAIN,    aUant  à  la  croisée  de  droite. 

Mais  je  ne  vois  qu'un  clieval? 

LE    DUC. 

Sans  doute  :  le  tien  est  boiteux  et  le  mien  est  vendu!  A  moins 
de  monter  un  des  percherons  de  labour!  (a  caroune.)  Aimez- 
vous  mieux  ça?  Ça  m'est  égal  à  moi,  tout  me  va. 

CAROLINE. 

Mais...  je  compte  aller  seule,  monsieur  le  duc. 

URBAIN. 

Sans  doute,  reste  donc!  "tu  vas  m'aider  à  choisir  des  livres 
pour... 
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LE    DUC. 

Plus  tard.  Je  ne  veux  pa?  que  mademoiselle  de  Saint-Geneix 
s'expose  seule  aux  caprices  de  Jaquot;  il  on  a  peut-être!  (a  Caro- 
line.) Venez,  je  le  conduirai  par  la  bride  pour  vous  faire  faire  le 
tour  de  la  pelouse. 

URB.VIN,    avec  aigreur. 

Je  vous  conseille  plutôt  le  tour  de  la  garenne. 

LE    DUC. 

Pourquoi  ? 

U  R  B  A  IN,    se  contenant. 

C'est  plus  couvert!  et  plus  agréable. 

LE    UUC. 
Tiens,  c'est  vrai  !   (Il  sort  par  le  fond  avoc  Caroline.) 

SCÈNE  X. 
DIANE,   URBAIN. 

DIANE. 

Est-ce  très-difficile  à  apprendre,  la  botanique? 

URBAIN,    distrait,   regardant  la  croisée. 

Oui,  c'est  charmant  ! 

DIANE,    ù    part. 

Comme  ça  répond  bien!  (iiaut.)  Mais  pour  faire  des  analyses? 

URBAIN. 

On  vous  les  donnera  toutes  faites. 

DIANE. 

Vous  prendrez  celte  peine? 

URBAIN,    distrait. 

C'est  une  occasion... 

D  I  A  N  i: . 

D'être  obligeant? 
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URBAIN. 

Oui,  mademoiselle. 

DIANE,    s'asseyant  ù  gauche. 

Monsieur  de  Yillemer,  vous  ne  m'écoutez  pas.  (urbain  ferme  la 

croisée.) 

URBAIN. 

Avez-vous  quelque  chose  à  m'ordonner? 

DIANE. 

Oui,  de  m'écouter. 

URBAIN,    s'approchant. 

J'écoute,  mademoiselle. 

DIANE. 

Monsieur  de  Yillemer,  je  vous  demande  un  conseil. 

URBAIN. 

Eh  bien,  mademoiselle,  la  botanique  appliquée  à  l'agricul- 
ture... 

DIANE,    se  levant  et  allant  s'asseoir  sur  le  canapé  à  droite. 

Encore?...  Monsieur  de  Yillemer,  je  respecte  l'agriculture, 
mais  je  ne  l'aime  pas  du  tout. 

URBAIN. 

Alors,  au  point  de  vue... 

DIANE. 

Alors,  je  voudrais  vous  consulter  sur  autre  chose;  par 
exemple,  sur  l'emploi  de  mon  temps  et  de  ma  volonté,  de  ma 
fortune,  de  mon  indépendance  et  de  mon  avenir. 

URBAIN. 

Ah  !  rien  que  cela  ? 

DIANE. 

Y'ous  trouvez  que  c'est  beaucoup  ? 

URBAIN. 

Comment  donc  !  C'est  le  problème  le  plus  facile  à  résoudre  ! 
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DIANE. 

Eh  bien,  voyons!  en  deux  mots! 

URBAIN. 

En  deux  mots,  soit  :  se  méfier. 

DIANE. 

De  soi  ou  des  autres? 

URBAIN. 

Des  autres  et  de  soi. 

DIANE. 

Voilà  qui  me  paraît  plus  ditBcile  que  la  botanique. 

URBAIN. 

Beaucoup  plus  difficile.  On  se  laisse  toujours  prendre. 

DIANE. 

Alors,  vous  (Hes  soupçonneux,  jaloux  peut-être!  Vous  qui 
passez  pour  si  bon  ! 

URBAIN. 

Réputation  usurpée,  mademoiselle.  Il  y  a  des  jours  où  je  me 
sens  vindicatif  et  méchant. 

DIANE. 

Vous  êtes  dans  un  de  ces  jours-là? 

URBAIN. 

.Peut-être. 

DIANE,    se  levant. 

Alors,  je  repasserai  un  autre  jour;  car  je  n'aime  que  le 
dévouement,  et  je  trouve  cela  très-beau,  moi,  de  faire  des 
heureux! 

URBAIN. 

Vous  croyez  cela  facile  ? 

DIANE. 

Je  dédaigne  les  choses  faciles. 

URBAIN. 

Vous  avez  du  cœur  et  du  courage?  Prenez  girde!  \ous  souf- 
frirez beaucoup. 
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DIANE. 

Je  ferai  des  ingrats? 

URBAIN. 

Oh!  certainement. 

DIANE. 

Même  en  donnant  ma  liberté,  ma  fortune,  ma  vie  pour  sau- 
ver quelqu'un? 

URBAIN. 

Mademoiselle  de  Saintrailles,  ne  donnez  tout  cela  qu'à  un 
homme  qui  vous  aimera  passionnément. 

DIANE. 

Et  il  ne  sera  pas  ingrat,  celui-là? 

URBAIN. 

Peut-être  que  si;  mais  du  moins  il  n'aura  pas  été  lâche  en 

acceptant  vos  sacrifices,   (n  s'éloigne  un  peu  à  gaucher) 
DIANE. 

Monsieur  de  Yillemer,  je  vous  remercie  de  votre  franchise; 
mais  je  suis  destinée  à  \ivre  dans  le  monde  et  je  ne  le  vois  pas 
si  noir  que  vous  dites.  Je  me  dévouerai,  parce  que  c'est  mon 
rêve,  mon  idéal,  mon  poëme;  chacun  a  le  sien!  J'ai  voulu  tout 
de  suite  choisir  le  plus  beau.  Je  ne  m'inquiéterai  pas  de  l'ave- 
nir; je  suis  peut-être  une  force  que  Dieu  veut  employer!  J'irai 
droit  devant  moi,  j'écouterai  parler  mon  cœur,  je  guérirai  au 
besoin  celui  des  autres,  et  je  serai  heureuse,  parce  que  je  veux 
être  bonne.  Bonsoir,  monsieur  de  Villemer;  merci  pour  vos  her- 
biers, je  les  attends  demain. 

URBAIN,    allant  à  Diane. 

Vous  les  aurez.  Pardonnez-moi  de  dire  des  choses  tristes,  et 
de  vous  avoir  montré  ma  misanthropie.  Voilà  comme  on  fait  le 
mal...  ensachant  que  c'est  le  mal! 

DIANE. 

A  la  bonne  heure,  je  réponds  de  votre  conversion. 

URBAIN,    inquiet. 

Mais...  que  voulez-vous  donc  faire  pour  cela? 
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DIANE. 

C'est  mon  secret  ;  vous  ne  pouvez  pas  le  deviner,  ne  cher- 
chez pas.  Maintenant,  j'ai  quelque  chose  à  dire  au  duc  d'Aléria. 
Croyez-vous  qu'il  ail  été  bien  loin  avec  mademoiselle  de  Saint- 
Geneix? 

URBAIN,     vivement. 
Je  vais  voir,   (n  remonte.) 

DIANE. 

C'est  ça,  allez!  (a part.)  Pauvre  jeune  homme!  il  est  enchanté 
de  me  quitter! 

SCÈNE  XI. 
DUNIÈRES,    LA  MARQUISE,   URBAIN,   DIANE. 

DUNIERES,    entrant  par  la  galerie,  et  voyant  sortir  Urbain. 

Bonjour,  mon  cher  Urbain  ;  tiens,  vous  étiez  là  avec  ma 
pupille?  Je  la  cherchais.  Eh  bien,  oiî  courez-vous  donc? 

URBAIN. 

Faire  une  commission  pour  elle,  (ii  sort  par  le  fond.) 

SCÈNE  XII. 
DUNIÈRES,   LA  MARQUISE,  DIANE. 

LA    MARQUISE. 

Où  donc  l'en  voyez-vous? 

DIANE,    souriant. 

Me  ramasser  des  plantes. 

LA   MARQUISE. 

Vous  n'avez  pas  parlé  d'autre  chose? 

DIANE. 

Si  fait. 
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D  UN  1ER  ES. 

Eh  bien  ? 

DIANE, 

Je  vous  dirai  ça  tout  à  l'iieure.  (Le  duc  entre  par  le  fond.)  Voici  le 
duc;  il  ne  se  fait  pas  attendre,  lui! 

SCÈNE  XIII. 
DUNIÈRES,  LA   MARQUISE,  LE  DUC,  DIANE. 

LE   DUC. 

Vous  m'attendiez  donc  ? 

DIANE. 

Votre  frère  n'a  pas  pensé  à  vous  le  dire  ? 

LE    DUC. 

Je  ne  l'ai  pas  rencontré. 

DIANE. 

Vous  êtes  rentré  avec  mademoiselle  de  Saint-Geneix  ? 

LE    DUC. 

D'autant  plus  vite  rentré  que  je  ne  suis  pas  sorti  du  tout. 

DIANE. 

Et  elle? 

LE    DUC. 

Elle  est  sortie  dans  le  parc  avec  Pierre. 

DIANE. 

Pierre  ? 

LE    DUC. 

Son  père  nourricier. 

DIANE. 

Ah!  je  sais.  Caroline  m'a  conté  ça.  Un  homme  très-dévoué. 

LA    MARQUISE. 

Parfait. 
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1)1  A. NE. 

Exquis,  jo  l'aime  ! 

L\Z     DLC. 

Ah!  vous  laimez  ? 

ni.vxi:. 
C'c?t  mon  idée. 

DUMÈRKS. 

Que  dit-elle  donc?  à  quoi  songe-t-elle? 

DIANE,    passant  près  de  la  marquise. 

Ah!  vous  savez;  les  petites  filles,  ça  a  toute  sorte  de  papil- 
lons dans  la  cervelle!  (Gravement.)  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  papil- 
lons !  (Au  duc.)  Je  veux  causer  avec  vous. 

D  UNI  ÈRES. 

Allons,  bon!  voilà  autre  chose  ! 

DIANE,   au  dur. 

Et  avec  vous  seul  ;  c'est  très-amusant,  le  téte-à-lèle. 

D  l!  N  I  E  R  E  s  ,    passant  près  de  Diane. 

Avec  le  duc  ?  Ah!  mais,  non. 

LE     DUC. 

Eh  bien,  qu'est-ce  que  ça  vous  fait?  mon  frère  ou  moi, 
n'est-ce  pas  la  même  chose  ? 

DUMi-:Rr:s. 
Ce  n'est  pas  du  tout  la  mùme  chose. 

DIANE  ,    au  duc. 

Papa  Dunières  a  raison.  Je  veux  causer  avec  vous,  et  je  ne 
veux  pas  qu'on  entende. 

LA    MARQUISE,    ii  Dunifres. 

Eh  bien,  mon  ami,  allons-nous-cii  ! 

DU  N  li:RES, 

Mais  non,  mais  non  ! 

DIANE. 

Mais  on  nV'st  pas  forcé  de  s'en  aller,  [a  uaniires.)  Vous  n'écou- 
lerez pas  ?  ■  .  .    .       . 
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D  UNIE  R  ES. 

Si  faill 

LA     MARQUISE. 

Du  tout.  Nous  allons  faire  une  partie  d'échecs,  ça  vous  ab- 
sorbera. (Bas,  à  Dunières.)  Et  VOUS  ferez  semblant  déjouer.  (EUe  va 

placer  le  jeu  sur  le  bureau.) 

DUNIÈRES,    allant  au  bureau. 

Puisque  vous  le  voulez,  marquise,  et  que  madame  de  Du- 

nièreS  n'en  saura  rien...    (U  s'assied  ris-à-vls  de  la  marquise,  à  gauche.) 
LE    DUC,    à  Diane. 

Eh  bien,  cette  confidence  ? 

DIANE. 

Ai-je  dit  que  ce  serait  une  confidence? 

LE     DUC. 

Je  croyais. 

DI.\NE,    remmenant  à  l'extrême  droite. 

Soit.  Eh  bien;  j'aime  véritablement  votre  frère. 

LE    DUC. 

Et  vous  avez  joliment  raison  ! 

DIANE. 

Vous  trouvez  ? 

LE     DUC. 

Certes  ! 

DIANE. 

Comme  vous  dites  ça  sérieusement! 

LE    DUC. 

Oli  !  mais  oui  !  je  suis  très-sérieux,  moi,  quand  je  m'y  mets  ! 

DIANE. 

Et  vous  vous  y  mettez  souvent  ? 

LE     DUC. 

Toutes  les  fois  qu'il  s'agit  d'Urbain. 
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I)  I  A  V  li. 

■Donc,  vou;^  m'approuvez  de  choisir  voire  frère  ? 

I.  E   n  V  c. 
3e  vous  approuve  el  je  vous  aduvire. 

nr  AXE. 
Eh  bien,  et  vous  qui  l'admirez  aussi  ? 

LE     DUC. 

Oli  !  moi,  je  n'y  ai  pas  do  mérite.  .le  ne  peux  pas  faire  au- 
trement! vous  le  devin:'z,  \ous,  et  moi,  je  le  connais. 
1)1  A  m:. 

Alors,  si  je  ne  le  plaçais  pas  d'eml>lée  au-dessus  de  vous  et 
■de  tous  les  autres  hommes,  je  n'aurais  pas  le  sens  commun? 
Écoutez  pourtant. 

D  U  N  I  k  11  E  S. 

J'écoute  ! 

LE    DUC. 

Ail!  Dunièros  !... 

LA    MARQUISE,    bas,    ;i  Dunières. 

Taisez-vous  donc!  J'écoute  aussi  ! 

DIANE,    BU  (itic. 

Il  m'a  dit  une  chose  qui  mo.  donne  à  réfléchir:  «N'épousez 
jamais  qu'un  homme  qui  vous  aime-a  passionnément!  »  (ja  vcirt 
peut-ôtre  dire  :  «  Moi,  je  ne  vous  aime  pas  du  tout.  » 

LE    DUC. 

Ou  bien  :  «J'attends  qu  >  la  passion  vienne  Viuncre  la  fierté.  » 

DIANE. 

Pourtant,  dans  les  romans  de  chevalerie... 

LE     DUC. 

Oh  !  dans  le->  romans  de  chcNiilerie,  toutf^s  les  danies  ont  pour 
marraines  des  fées,  qui  font  (ju'on  les  aime  à  première  vue;  au 
lieu  (|ue,  dans  le  triste  monde  où  nous  vivons,  il  faut  que  la 
femme  trouve  en  elle-même  la  puissance  de  son  charme.  La 
votre  est  réelle  el  de  bon  aioi;  e\ercez-la.  Devant  un  cœur  jeune 
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et  généreux,  ayez  confiance;  et,  comme  vous  ne  ferez  cet  essai- 
là  qu'une  fois  en  votre  vie,  faites-le  à  coup  sûr,  mon  frère  en  est 
digne. 

D  UN  1ÈRE  s,    entraîné. 

Très-bien  I 

DIANE. 

Ah!  vous  écoutiez?  C'est  très-mal  ! 

DUNIÈRES. 

C'est  possible;  mais  ce  qu'il  a  dit,  c'est  très-bien!  (u  se  lève 
et  va  au  duc.)  Duc,  VOUS  ètes  un  liomme  charmant  ! 

LE    DUC. 

Quand  je  vous  le  disais! 

DU  MÈRES,    à  Diane. 

Sur  ce,  allons-nous-en  ;  on  n'y  voit  plus,  et  la  partie  d'échecs 

s'en  est  ressentie,  (pierre  entre  avec  une  lampe  allumée,  qu'il  pose  sur  la 
table.) 

DIANE. 

Ah  !  mademoiselle  de  Saint-Geneix  est  rentrée? 

PIERRE. 

Oui,    mademoiselle.     (Il  va   fermer  la  croisée  de  droite    et  sort  par  le 
fond.  )  » 

DUNIÈRES. 

Allons,  partons  ! 

DIANE. 

Mais  attendez  que  je  me  résume.  (Au  duc.)  Si  vous  alliez  de- 
mander la  voiture,  vous? 

LE     DUC. 

C"est-à-dire  que  vous  n'avez  plus  besoin  de  moi  ici.  (ii remonte 
et  revient.)  Faut-il  atteler  les  chevaux  moi-mùnie? 

DIANE. 

Cela  n'est  pas  nécessaire;  ils  sont  si  raisonnables,  qu'ils  s'at- 
tellent tout  seuls.  (Le  duc  sort  par  le  fond.) 
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SCÈNE  XIV. 

LA  MARQUISE,  DIANE,    DUNIÈRES, 

puis  LE   DUC  et  URBAIN. 

LA    MARQUISE. 

Eh  bien,  mon  bel  ange,  ce  grand  résumé  ? 

DIANE. 

Eh  bien ,  je  vous  le  dirai  demain.  11  faut  que  je  cause  ce  soir 
avec  ma  marraine. 

DUMÎiRES. 

Ah  !  vous  n'êtes  pas  fixée  ? 

DIANE. 

Je  suis  fixée  sur  une  chose  :  c'est  que  voici  la  meilleure  des 
mères,  et  que  je  veux  être  la  fille  de  cette  mère-là. 

LA    MARQUISE,    l'embrassant. 
Ah!  ma  chère  Diane  !    (Le  marquis  entre  par  le  fond.) 
DIANE,   bas. 

Silence!  Jusqu'à  demain. 

URBAIN. 

Vous  partez  ? 

DUNliiRES. 

Oui.  D'où  venez-vous  donc,  tout  essoufflé? 

URBAIN. 

Pour  obéir  à  mademoiselle,  je  cherchais  mon  frère.  J'ai  suivi 

la  trace  de  deux  chevaux;   mais...   (Il  se  dirige  vers  I-extréme  droite.) 
DIANE. 

Mais  vous  ne  l'avez  pas  trouvé?  Ça  ne  fait  rien. 

LE    DUC,   venant  par  la  galerie. 

La  voiture  de  mademoiselle  de  Saintrailles  est  prête. 

DIANE. 

Bonsoir,  monsieur  le  marquis  I 
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D  U  N  I  K  R  K  s ,    à  la  marquise. 

Ne  nous  reconduisez  pas. 

LA    MARQUISE. 

Si  fait,  si  fait!  Venez,  Gaétan? 

URBAIN. 

Pardon,  ma  mère,  j'aurais  deux  mots  à  dire  à  mon  frère... 

(<Diane,  la  marquise  et  Dunières  sortent  par  la  galerie  au  fond  à  gauche.) 

SGÈNE  XV» 

LE   DUC,    URBAIN. 

LE     DUC. 

Avant  d'écouter  ce  que  tu  veux  me  dire,  laisse-moi  te  com- 
plimenter... 

URBAIN. 

Tout  à  l'heure;  dites-moi  d'abord... 

LE    DUC. 

Dites  ?  Ah  ça  !  c'est  la  seconde  fois  ce  soir!  Qu'est-ce  qu'il' 
y  a  donc  ? 

URBAIN. 

Il  y  a  que  je  voudrais  éire  fixé  sur  vos  résolutions  à  l'égard 
de  mademoiselle  de  Saint- Geneix.  Si  nous  devons  continuer 
à  vivre  en  famille,  cette  personne  doit  porter  votre  nom  ;  ni  ma 
mère,  ni  ma  femme  ne  peuvent  demeurer  sous  le  même  toit  que 
votre...  conquête. 

LE    DUC. 

Tu  n'as  pas  osé'  dire  ma  maîtresse  ;  je  te  remercie  pour  ma- 
demoiselle de  Saint-Geneis  de  ce  ménagement!  En  vérité,  frère^ 
tu  es  fou  ! 

URBAIN. 

C'est  possible,  mais  il'me  faut  une  solution.  En  me  mariant) 
seul,  je  deviens  chef  de  f;imille,  vous  l'avez  dit.  Alariez-vouts 
aussi  pour  garder  vos  droits  d'aînesse  dans  l'estiaie  publique-. 
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LE    DUC. 

Comme  tu  y  vas!  Il  faut  que  je  me  marie  comme  (;a,  de- 
main, avant  seulement  de  savoir  si  je  plais? 

URBAIN. 

Je  ne  suis  pas  dupe  de  cette  mauvaise  plaisanterie. 

LE    DUC. 

Une  plaisanterie?...  Je  n'y  suis  pas. 

URBAIN. 

Pardon,  vous  me  comprenez  parfaitement. 

LK     DUC. 

Quand  je  dis  non? 

URBAIN. 

Je  vous  dis  que  si  ! 

LE     DUC. 

Alors,  c'est  un  démenti  que  tu  me  donnes? 

URBAIN. 

Prenez-le  comme  il  vous  plaira. 

LE    DUC  ,    passant  h  droite. 

Voyons,  nous  battons  la  campagne.  Vous  me  forcez  de  voir 
ce  que  je  ne  croyais  pas,  vous  ùtes  jaloux  I 

URBAIN. 

Jaloux  de  vous  ? 

LE    DUC. 

Oui,  jaloux  de  moi.  Vous  êtes  amoureux  de  mademoiselle  de 
Saint-Geneix,  beaucoup   plus  amoureux  que  moi,  peut-ôtre.  (ii 

s'assied  sur  le  canapé.) 

URBAIN. 

Ce  ne  serait  peut-ôtre  pas  dillicile!  Celle-là  ou  une  autre, 
que  vous  importe,  à  vous  homme  do  plaisirs  faciles  et  d'amu- 
sements variés!  Vous  m'aimez  tant  d'ailleurs!  vous  êtes  si  géné- 
reux, si  dévoué...  et  si  bon  prince!  Si  je  l'exigeais,  vous  me 
céderiez  vos  droits;  vous  y  tenez  si  peu!  A  quoi  pouvez-vous 
tenir,  vous  qui  avez  si  gaiement  ruiné  votre  mère,  et  qui,  pour 
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la  déiiommager,  avez  entrepris,  toujours  gaiement!  de  rendre 
son  intérieur  scandaleux  et  ridicule?  Ah!  l'aimable  dépravé  que 
vous  êtes  !  Mais  tout  cela  est  sans  conséquence,  et  mon  indigna- 
tion est  risible  !...  Ce  n'est  pas  vous,  c'est  moi  qui  suis  amou- 
reux, et  dès  lors...  Ah!  tenez,  elle  est  effroyable,  votre  générosité 
de  libertin  !  elle  fait  tomber  dans  la  fange  tout  ce  qui  vous 
approche...  vos  projets,  vos  désirs,  vos  regards  même  souillent 
une  femme,  et,  si  j'avais  aimé  celle  dont  nous  parlons,  je  ne  l'ai- 
merais plus,  du  moment  qu'elle  a  subi  l'outrage  de  vos  pensées! 

in  fait  nuit  noire  à  l'extérieur.) 

LE    DUC,    se  levant. 

Ah  !  c'en  est  trop,  à  la  fin,  et  vous  lasseriez  la  patience  d'un 
bœuf!  Allez  au  diijble,  monsieur  le  pédant!  Vous  voilà  bien, 
vous  autres  hypocrites  de  vertu  !  vous  êtes  des  saints  et  nous 
sommes  des  misérables,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  ces  misérables 
sont  moins  nuisibles  que  vous!  ils  gaspillent  l'argent  des  autres, 
c'est  vrai!  mais  ils  donnent  leur  âme,  ils  donneraient  au  besoin 
leur  vie  en  échange  d'un  bienfait.  Ils  aiment,  ils  sentent,  ils 
vivent!  et  c'est  pour  cela  qu'ils  peuvent  prétendre  à  être  aimés, 
tandis  que,  vous  autres,  vous  voulez  être  prévenus,  devinés, 
adorés  comme  des  dieux.  Et  quand  une  femme  ne  fait  pas  atten- 
tion à  vous,  elle  devient  l'objet  de  vos  soupçons,  de  votre  haine! 
Oui,  vous  haïssez  Caroline,  et  ce  ne  sont  pas  mes  regards  et  mes 
pensées  qui  la  souillent,  ce  sont  vos  paroles  qui  la  flétrissent  ! 
Pourquoi?  Parce  qu'elle  bâille  avec  \ous  et  qu'elle  rit  avec  moi! 
il  n'en  faut  pas  davantage  pour  que  \ous  parliez  de  la  chasser 
honteusement  de  votre  maison!...  mais  j'y  suis,  moi,  dans  votre 
maison!...  Ah!  que  ne  puis-je,  en  la  quittant,  vous  jeter  vos 
dons  à  la  figure!  Mais  il  me  reste  quelque  chose-  vous  m'avez 
sauvé  un  débris  que  je  me  faisais  une  joie  de  consacrer  à  ma 
mère  en  vivant  ici.  Gardez  ce  mérite  pour  vous  seul,  je  ne  veux 
plus  rien  de  vous.  Je  me  ferai  ouvrier,  mendiant,  laquais...  oui, 
laquais,  plutôt  que  de  subir  un  joiir  de  plus  la  honte  et  le  dé- 
goût d'être  votre  obligé  !  (Il  sort  par  le  fond  en  jetant  la  porte  derrière  lui 
avec  violence.) 
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SCÈNE  XVI. 

URBAIN,  seul. 
Ah!  c'est  affreux!...  mon  frère!...  Où  suis-je?  (ii  remonte.) 

Je    ne    vois    plus...    Mon    fils!...    (U   s'appuie   sur  le   dos    du    canapé.) 

Vais-je  mourir?...  J'étouffe!  (u  veut  ouvrir  la  croisée.)  Je  ne  peux 
pas!...  De  l'air,  mon  Dieu,  de  l'air!  (D'un  coup  de  poing,  a  brise  une 

vitre  et  tombe  évanoui  près  du  canapé.  On  entend  les  pas  précipités  de  Caroline 
qui  vient  par  la  galerie.) 

SCÈNE  XVII. 

CAROLINE,   URBAIN,  évanoui. 

CAROLINE. 

Qu'est-ce  donc?...  Qui  a  crié?...  Ce  bruit!...  C'est  bien  ici  ! 

(Elle  voit  Urbain  étendu.)  Lui  !  (Elle  le  relève  énergiquement  et  le  couche  sur 
le  canapé;  elle  lui  ùte  sa  cravate.)  Mon  Dieu  !  moU  DieU  !  du  Sang  ! 
(Elle  lui  étanche  la  main  avec  son  -mouchoir.) 

SCÈNE   XVIII. 
LE  DUC,  CAROLINE,  URBAIN. 

LE    DUC,    entrant  par  le  fond. 

Voyons,  frère,  c'est  absurde!...  (voyant  irbain. )  Mon  frère!... 
Urbain!...  (ii  va  i"*  la  léte  du  canapé.)  J'ai  eu  tort,  pardonne-moi! 
pardonne-moi!...  Urbain!  (Effrayé,  à  caroune.)  Est-ce  que...? 

CAHOLINE. 

Non,  non,  évanoui  seulement!...  De  l'air!  Ouvrez  la  fenêtre 
toute  grande!  Vite!...  donnez-moi  de  l'eau...  La!...  ouvrez-moi 
ce  flacon  ! 


i22  LE   MARQUIS   DE   VILLEMER. 

LE    DCC,    obéissant  rapidement. 

Mais  ce  sang? 

CAROLINE,    pansant  la  main  blessée. 

Ce  n'est  rien,  une  coupure. 

LE    DUC. 

Que  faire  ?  mon  Dieu,  que  faire  ? 

CAROLINE. 

Rien  pour  le  oioment,  le  médecin  dira  ensuite... 

LE    DUC. 

Le  médecin?  Je  cours  le  chercher!  (n  remonte.) 

CAROLINE. 

C'est  cela,  courez! 

LE    DUC. 

Mais  c'est  loin,  pas  de  chevaux,  j'irai  à  pied...  Pendant  ce 
temps-là... 

CAROLINE. 

Je  réponds  de  tout,  je  reste!...  Le  cœur  bat  mieux...  il  res- 
pire !... 

LE    DUC. 

Et  si  ma  mère  apprend... 

CAROLINE. 

Qu'elle  ne  sache  rien  ! 

LE    DUC. 

Elle  va  vous  demander  ! 

CAROLINE. 

Passez  chez  elle,  ayez  du  sang-fi'oid.  Dites-lui  que  je  sui* 
fatiguée. 

LE    DUC. 

On  peut  compter  sur  Pierre,  je  vais  vous  l'envoyer. 

CAROLINE. 

Oui,  envoyez-le-moi. 
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LE    DUC. 

Mais  vous,  vous  serez  brisée  ! 

CAnOLINE. 

Ne  craignez  rien. 

LE    DUC. 

Ail!  mon  frère!  mon  pauvre  frère! 

C.\ROL!NE. 
Oui,  oui,  allez  donc!  (Le  duc  sort  pnr  le  fond  et  ferme  la  porte.  — 
Caroline  développe  le  paravent,  dont  elle  entoure  le  canapé  en  partie.  —  Elle 
touche  les  mains  d'Urbain  et  baisse  le  rideau  de  la  fenêtre  ;  elle  revient  à  lui  et 
écoute  sa  respiration.)  Il  s'endort  !  (Elle  va  au  bureau,  baisse  sa  lampe  et  se 
prépare  à  veiller.  —  Le  rideau  tombe  lentement.) 


ACTE   QUATRIEME. 


Mt-me  décoration  qu'au  troisième  acte. 


SCENE  PREMIERE. 
PIERRE,   CAROLINE,   URBAIN. 

Au  lever  du  rideau,  Caroline  écrit  à  la  clarté  de  la  lampe.  —  l'rbain  dort 
sur  le  canapé.  —  Les  rideaux  sont  baissés  aux  deux  fenêtres.  —  Il  fait 
sombre.  —  On  voit  le  jour  à  l'extérieur  quand  on  ouvre  la  porte  du  fond. 

PIEURE.    11  entre   du  fond,   parle  et  marche  avec   précaution. 

II  dort  toujours? 

CAROLINE. 

Oui,  il  est  très-calme. 

PIERRE. 

Ça  fait  bientôt  huit  heures  que  vous  êtes  là  sans  dormir,  vous! 

C.\R0L1NE. 

Déjà?  J'ai  écrit  des  lettres,  à  ma  sœur,  à  ta  femme;  tu  les 

feras  partir.  (Elle  les  lui  donne  et  se  lève.) 
PIERRE. 

Oui,   mademoiselle.  Merci    |)oar   ma  femme,  (u  remonte.)  Il 
faudrait  vous  reposer! 

CAROLINE. 

Non,  je  veux  voir  le  médecin. 

PIERRE. 

M.  le  marquis  n'a  rien  que  de  la  fatigue.  Voilà  peut-être  trois 
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nuits  qu'il  n'avait  fait  que  marcher  dans  sa  chambre.  Avec  ça 
écrire  toute  la  journée...  On  se  trouverait  mal  à  moins. 

CAROLINE,    s'approcliant  rtii  canapé. 

Pierre...  est-ce  que  tu  crois...  qu'il  a  du  chao;rin? 

PIERRE,    avec  intention. 

Ça,  mademoiselle,  ça  ne  regarde  que  les  personnes  de  la 
famille. 

CAROLINE. 

Tu  as  raison,  ça  ne  nous  regarde  pas!  Tu  sais  qu'il  ne  faut 
rien  dire  à  sa  mère? 

PIERRE. 

Je  sais;  elle  n'est  pas  raisonnable. 

CAROLINE. 

Écoute!...  je  crois  qu'on  marche  dans  la  galerie. 

PIERRE,    allant  à  la  porte  de  la  galerie. 

.l'ai  déjà  entendu  ça. 

CAROLINE. 

Est-ce  le  duc? 

PIERRE. 

Non. 

CAROLINE. 

N'importe,  tu  devrais  aller  un  peu  au-devant  de  lui;   il  ne 

faut  pas  qu'on   l'entende  rentrer,   (pierre  son  par  le  fond  et  rencontre  le 
duc  à  la  porte;  il  lui  parle  bas.  —  Caroline  retourne  s'asseoir  pr^s  du   bureau.) 

SCÈNE  II. 
CAROLINE,    LE   DUC,    URBAIN. 

LE    DUC,    bas. 

Eh  bien,  il  va  donc  mieux? 

CAROLINE. 

Ne  l'éveillez  pas;  il  va  très-bien. 
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LE    DUC. 

Oh  !  Dieu  merci  ! 

C.VROl-lNE. 

Et  le  médecin? 

LE    DUC. 

Pas  de  médecin,  .l'ai  couru  toute  la  nuit  pour  rien.  Il  est  en 
tournée;  il  no  revient  que  ce  soir. 

CAROLINE. 

Allons!  j'espère  qu'il  trouvera  le  malade  guéri. 

LE    DUC. 

Puissiez-vous  dire  vrai!  Ce  n'est  donc  pas  grave,  ce  qu'il  a? 

CAROLINE. 

Si,  comme  Pierre  le  croit,  ce  n'est  que  de  la  fatigue... 

LE   DUC. 

Mais  si  c'est  du  chagrin  ! 

URBAIN,    d'une  voix  f.iible. 

Gaétan!... 

CAROLINE. 

Il  s'éveille  ! 

URBAIN,    plus  fort. 

Gaétan  ! 

LE    DUC,    passant  à  la  tète  du  canapé. 

Me  voilà!  Comment  te  sens-tu? 

URBAIN. 

Bien.  J'ai  donc  dormi  ici?  Ouolle  heure  peut-il  être?  (Caroline 

ouvre  les  volets  de  la  croisée  à  gauche,   le  duc  ceux  de  la  croisée  à  droite.  ) 
LE    DUC. 
Il  fait  grand  jour.   (Le  théâtre  s-éclaire.) 
URBAIN. 

Alors...  je  ne  me  rends  pas  compte... 

LE   DUC. 

Ne  cherche  pas  à  te  souvenir.  Repose-loi  encore. 
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UUBAIX. 

Non!  Je  suis  reposé...  et  je  me  rappelle... Mais  qu'ai-je  donc 
à  la  main?...  Ce  mouchoir...  Tu  n'étais  pas  seul  ici?...  Avec  qui 
causais-tu  tout  à  l'heure? 

LE   DUC. 

J'arrive,  et  je  demandais  de  tes  nouvelles  à  la  personne  qui 
a  passé  la  nuit  près  de  toi. 

URBAIN,    agité,  voulant  se  lever. 

■     Et  cette  personne?...  Je  veux  savoir... 

CAROLINE,    s'approchant  d'Urbain. 

Ne  vous  tourmentez  pas,  monsieur  le  marquis;  cette  personne 
c'est  moi.  Je  passais  hier  dans  la  galerie,  j'ai  cru  entendre  ap- 
peler, je  vous  ai  trouvé  comme  évanoui,  je  vous  ai  mis  là. 
IM.  le  duc  a  été  chercher  un  médecin  qu'il  n'a  pas  trouvé.  Il  a 
caché  l'accident  à  votre  mère;  soyez  tranquille,  elle  ne  saura 
rien.  J'ai  écrit  des  lettres  ici  pendant  que  vous  dormiez.  Vous 
n'avez  pas  eu  de  fièvre,  et  je  crois  à  présent  qu'il  faut  essayer 
de  déjeuner  un  peu.  Tout  cela  est  bien  simpte  et  ne  doit  vous 

causer  aucune  inquiétude.  (EUe  sort  paria  galerie  en  emportant  la  lampe, 
qu'elle  a  éteinte.  ) 

SCÈNE  III. 

URBAIN.se  lève  et  la   suit;    LE    DUC. 
L  i:    D  L'C. 

Eh  bien,  tu  ne  lui  dis  rien,  tu  ne  la  reliens  pas?  Tu  n'as  pas 
compris  ? 

U  H  B  A  I  N  ,    se  jetant  Jans  ses  bras. 

Ah  !  mon  frère  !  épouse-la  ! 

LE   DUC. 

L'épouser,  quand  tu  l'aimes? 

URBAIN. 

Je  n'ai  jamais  dit... 
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Li:    DUC. 

Ce  que  tu  viens  de  dire  est  le  cri  de  l'amour  qui  se  dévoue, 
ne  t'en  défends  plus!  Moi ,  je  t'ai  exaspéré  sans  le  vouloir,  sans 
m'en  douter...  Je  t'en  demande  pardon;  j'aurais  dû  comprendre 
plus  lût. 

URRAIX. 

Gaétan,  j'ai  été  odieux!  J'étais  fou,  j'avais  le  délire...  Je  suis 

bien  malheureux,  va  !   (U  fond  en  larmes  et  tombe  sur  la  chaise  à  gauche.) 
LE    DUC,    pKs   de  lui. 

.\llons,  pas  de  faiblesse,  voyons  !  Toi,  si  courageux  ! 

URBAIN. 

Laisse-moi  être  faible!  il  \'  a  si  longtemps  que  j'ai  l'air  d'être 
fort  ! 

LE    DUC. 

Au  fait,  oui;  pleure,  ça  te  soulage;  mais  tâchons  de  parler 
raison.  Sache  d'abord  (|ue.  hierau  soir,  c'est  Pierre  qui  a  accom- 
pagné mademoiselle  de  Saint-Geneix  à  la  promenade,  (urbain  se 
lève.)  Tu  as  cru  que  j'arrangeais  un  tète-à-tête  pour  moi...  C'est 
absurde!  Oublions  ça  à  tout  jamais.  Moi,  comme  je  n'ai  pas 
envie  que  ça  recommence,  je  te  déclare  et  je  te  jure  que  je 
n'aurai  plus  la  moindre  velléité  d'amour  et  de  mariage  pour  ma- 
demoiselle de  Saint-Geneix. 

URII.AIX. 

A  quoi  bon  ce  sacrifice,  puisque...? 

LE    DUC. 

11  servira  à  ne  pas  te  faire  souffrir  ot  à  ne  pas  troubler  notre 
amitié.  J'en  ai  assez,  moi,  vois-tu,  du  chagrin  de  cette  nuit! 
C'est  trop  lourd  pour  moi,  j'en  deviendrais  fou!  Le  sacrifice, 
d'ailleurs,  n'est  pas  immense,  puisque  mademoiselle  de  Saint- 
Geneix  n'a  seulement  pas  compris  qu'elle  me  plaisait.  Et  puis, 
tu  las  dit  et  lu  as  raison,  je  ne  suis  |)as  inconsolable ,  je  ne  suis 
pas  tenace.  Avec  un  peu  de  bonne  volonté  ,  et  le  ciel  aidant,  je 
serai  amoureux  d'une  autre  p^ul-ùlro  avant  huit  jours. 

9 
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V  11  BAIN. 

Non,  non,  épouse  Caroline.  Je  la  surmonterai,  cette  jalousie- 
honteuse,  égoïste!  Jamais  elle  ne  se  doutera  que  je  l'ai  aimée,  et 
je  détruirai  cela  en  moi;  j'en  ferai  de  la  cendre,  je  te  le  jure!' 
C'est  elle,  mon  ami,  c'est  Caroline  qu'il  fout  aimer  sérieusement 
et  pour  toujours.  Elle  est  digne  de  porter  ton  nom  ;  elle  entou- 
rera notre  mère  de  soins  et  de  bonheur;  elle  te  fixera,  toi;  elle- 
est  forte  et  elle  est  tendre;  elle  a  une  intelligence  d'élite,  una 
instruction  rare,  d'immenses  ressources  dans  l'esprit;  et  tout  cela 
avec  une  adorable  simplicité.  Elle  est  active,  énergique,  dévouée, 
généreuse...  Enfin... 

LE    DUC. 

Enfin  tu  l'adores,  et  c'est  pour  cela  qu'il  faut  que  je  l'épouse? 
C'est  insensé!  Yeux-tu  que  je  te  le  dise?  depuis  hier,  je  crois 
qu'elle  t'aime. 

URBAIN. 

Ah!  comme  tu  te  trompes! 

LE   DUC. 

A  Paris,  pourtant... 

URBAIN. 

A  Paris,  elle  m'estimait,  rien  de  plus;  et,  depuis,  elle  m'a 
témoigné  une  froideur...  presque  blessante. 

LE     DUC. 

Parce  qu'elle  s'est  aperçue  de  ton  amour,  et,  comme  elle  est 
fière  et  loyale,  elle  a  voulu  te  contraindre  à  porter  tes  vues  vers 
mademoiselle  de  Saintrailles. 

URBAIN,    vivement. 

Oli!  si  cela  était!... 

PIERRE,    entrant  par  le  fond. 

M.  le  comte  de  Dunières  est  au  salon  et  demande  à  parler 
à  M.  le  duc. 

LE    DUC. 

Diable!  il  est  matinal,  lui!  (a  pierre.)  J'y  vas.  (pierre  ferme  le  para- 
Kent  et  sort  par  le  foini.)  Tu  \ois  qu'oii  cst  pressé  là-bas  d'avoir  un.e 
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S'Olulion,  on  n\'n  doit  pas!  (ii  romonte  et  revient.)  Dis  cJoiic,  si  j'étiiis 
à  ta  place,  moi,  je  ne  me  trouverais  pas  si  à  plaindre!  Aimé  de 
deux  femmes  cliarmantes  !  Mais  tu  ne  poux  pas  les  épouser  toutes 
deux;  c'est  une  lacune  dans  la  léi^islation;  enfin  c'est  comme 
ça!  Qu'est-ce  que  je  vas  répondre  aux  questions  de  ce  bon 
Dunières? 

UUUVIN. 

Que  je  ne  peux  pas  épouser   mademoiselle  de    Saintraill'V,. 
parce  que  mon  cœur  ne  m'appartient  pas. 

LE    DUC. 

Allons  donc!  Comme  ça,  brusquemen.t?  C'est  impossible! 

URBAIN. 

Eh  l)ipn,  sache  d'abord  ce  qu'il  veut,  et,  si  l'on  insiste...  j'irai 
m'expliquer  moi-mrmc! 

LE   DUC. 

Réfléchis,  pourtant. 

URBAIN,    voyant  Caroline  approcher. 
J'ai   réfléchi,    va  donc.    (Le  duc  son  par  le  fond  1 

SCÈNE  IV. 

CAROLINE,   URB.MX. 

CA  ROLINE,    venant  par  la  galerie. 

Eh  bien,  monsieur  le  marquis,  votre  déjeuner?... 

URBAIN. 

Et  vous,  vous  ne  songez  donc  pas  à  vous  reposer? 

CAROLINE. 

Pour  une  nuit    de  veille  bien  tranquille?  Ce  n'est  rien  pour 
moi,  cela,  monsieur  le  marquis,  .l'en  ai  jias^é  bien  d'antres! 

URBAIN. 

Alors,  vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  remercie?... 
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CAROLINE. 

Me  remercier  de  quoi? 

URBAIN. 

De  ce  que  vous  eussiez  fait  pour  tout  autre,  pour  le  premier 
venu,  je  le  sais.  Vous  êtes  charitable;  mais,  moi... 

CAROLINE. 

Pierre  vous  attend  pour  vous  servir...  (EUe  veut  sonir.) 

URBAIN. 

Mademoiselle  de  Saint-Geneix,  restez,  je  vous  en  prie!  J'ai 
des  choses  sérieuses  à  vous  dire! 

CAROLINE,    descendant  en    scène. 

Alors,  donnez-moi  vos  ordres,  monsieur  le  marquis. 

URBAIN. 

Ne  me  parlez  pas  ainsi,  vous  me  faites  beaucoup  de  mal. 
J'ai  été,  depuis  quelque  temps,  très-brusque,  presqud  impoli, 
peut-être  même  amer  et  blessant  avec  vous. 

CAROLINE. 

Je  ne  m'en  suis  pas  aperçue,  monsieur  le  marquis. 

URBAIN. 

C'est-à-dire  que  vous  ne  voulez  pas  me  pardonner. 

CAROLINE. 

Ou   que  je  n'ai  rien  pris  pour  moi  de  vos  brusqueries. 

URBAIN. 

J'ai  été  bien  ingrat;  car  je  vous  devais  les  seules  heures 
vraiment  douces  que  j'eusse  rencontrées  dans  ma  triste  vie.  Cette 
■intimité  de  Paris  auprès  de  ma  mère  était  pure  et  charmanle; 
vous  me  donniez  une  âme  nouvelle,  car  vous  faisiez  naître  en 
moi  un  sentiment  nouveau,  la  conQance  en  moi-même.  Nous 
nous  entretenions  des  choses  les  plus  élevées  et  les  plus  saines 
pour  l'esprit,  et  la  droiture  du  vôtre  éclairait  le  mien.  11  m'était 
bien  impossible  de  ne  pas  éprouver  pour  vous,  qui  me  faisiez 
vivre  tout  entier  pour  la  première  fois,  une  profonde  reconnais- 
sance, une   respectueuse  et   tendre  amitié.  Depuis,  mon  élat 
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maladif  qiio  je  cacliais  et  qui  s'est,  liior,  tralii  devant  vous,  m'a 
privé  de  toute  expansion.  Votre  pitié  m'a  pardonné  mon 
malheur;  mais,  ce  pardon,  accordez-le-moi  tout  haut.  Ne  laissez 
pas  sur  ma  conscience,  déjà  bien  assez  troublée,  le  remords 
d'avoir  froisse  un  cœur  aussi  généreux  que  le  vôtre,  et  peul-ètre 
méconnu  un  caractère  dont  la  grandeur  m'écrase...  Je  suis  très- 
coupable  envers  vous...  Laissez-moi  m'accuser  et  vous  offrir  la 
réparation  qne  je  vous  dois!  ' 

CAROLINE,    passant  à  droite. 

Je  ne  veux  pas  que  vous  vous  accusiez,  monsieur  le  marquis; 
si  vous  m'avez  quelquefois  mal  jugée,  je  ne  veux  pas  le  savoir. 
Tout  cela  n'est  pas  si  grave,  et  je  me  suis  dit,  à  l'occasion,  tout 
ce  que  je  devais  me  dire  pour  m'en  consoler. 

UBBAIX. 

Vous  vous  êtes  dit...? 

C  A  R  0  L I  N  !■: . 

Que  j'étais  au  milieu  devons,  ici,  une  étrangère  à  qui  l'on 
avait  bien  voulu  escompter  l'estime  et  la  confiance  qu'elle  saura 
justifier  avec  le  temps. 

URBAIN. 

Vous'...  une  étrangère  ici!...  Vous  qui... 

CAROLINE. 

Une  bonne  infirmière  si  vous  voulez,  et  qui  est  encore  votre 
obligée,  puisque  vous  avez  été  un  bon  malade,  beaucoup  trop 

reconnaissant.  (EUe  se  dirige  vers  le  fond.) 

U  R  U  AIN,    éperdu. 

Caroline,  écoutez-moi,  il  le  faut! 

c  A  R  0  L  1  N  li ,    avec  effort. 

Non,  il  vous  faut  du  calme,  et  à  moi...  puisque  vous  l'exi- 
gez... il  faut  du  repos.  (Elle  remonte  à  gauche.) 

LE    DUC,    en  dehors. 

Urbain  !  Urbain! 
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SCEiNE  V. 

CAROLINE,    LE    DUC,    URBAIN. 

LK    DL'C,    entr.int  par  le  fond,  et  ramenant  Carnline,  qui  voulait  sortir. 

Qu'est-ce  que  c'est?  on  se  boude?  on  vient  de  se  dire  adieu  ? 
Allons  donc!  il  s'agit  bien  de  ça,  enfants  que  vous  ôtes!  philo- 
sophes sans  foi,  je  devrais  dire!  Écoutez-moi...  Victoire!  Il  fallait 
un  miracle  pour  vous  rapprocher...  Eh  bii'u,  ce  miracle...  il  est 
accompli! 

CAROLINE. 

3Ionsieur  le  duc... 

LE  nue. 
Mademoiselle  de  Sdint-Geneix,  laissez-moi  dire,  vous  n'avez 
pas  la  parole! 

URBAIN. 

Dis  donc  vite! 

LE    DUC. 

Oui....  mais,  j'étouffe!  Veux-tu  me  permettre  de  sauter  un 
peu  par  la  chambre  pour  me  remettre?  (u  passe  à  droite.)  Non,  tu 
t'impatientes!  Eh  bien,  apprends  la  nouvelle  la  plus...  Madame 
de  Sévigné  elle-même  n'aurait  pas  d'épithètes!  (a  revient  au  miueu.) 
Dunières  est  là,  avec  sa  pupille,  et  ma  mère,  qui  est  aux  trois 
quarts  folle  d'étonnement  et  de  joie  ! 

URBAIN. 

Pourquoi  tant  d'étonnement  ? 

LE    DUC. 

Ah  çà  !  tu  ne  comprends  donc  pas?... 

URBAIN. 

Mais  non  ! 

LE    DUC. 

C'est  moi! 

URBAIN. 

C'est  toi?... 
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l.  !•:     DIT.. 

Oui,  c"esl  moi  qui  suis  choisi,  c'est  moi  {|ui  plais,  c'ost  moi 
•>|u'on  trouve  cluiraïaut,  c'est  moi  qui  ai  donné  la  poupée,  c'est 
moi  qu'on  aime,  enfin  c'est  moi  qui  é[)Ouse  Diane  do  Saintrailles! 

.11  tombe  sur  le  cnnapé.) 

URBAIN,    trniisporti'. 

Ail  !  mon  frère,  que  j'en  suis  licuieu\  ! 

LE     DUC. 

Et  moi,  donc!  .AFais  comme  c'est  drôle  !  Je  suis  né  coilTé,  ma 
.parole  d'honneur  !  Croyez  donc  à  la  justice  distributive  en  ce 
inonde!  Moi,  ruiné,  usé...  fii  se  i"ve.)  Qu'est-ce  qui  a  dit  ça?  Je 
suis  jeune,  je  suis  pimpant,  je  suis  leste,  je  suis  éblouissant! 
J'ai  bî^Hi  me  déu'uiser,  m'eiïacer,  me  tenir  dans  mon  coin,  il  va 
en  moi  ce  je  ne  sais  quoi  qui  veut  que  tout  me  réussisse,  et 
iju'après  avoir  tout  gaspillé,  je  trouve  une  fille  chainiante,  une 
llcur  de  printemps,  une  Ame  pure,  généreuse,  avec  un  grand 
nom  et  avec  une  grande  fortune  qui  l'élève  encore,  puisiju'eile 
s'en  sert  pour  ine  sauver  l'honneur! 

U  R  B  .V  l  X. 

Coinmeot  cela? 

LE     DUC. 

Tu  ne  le  dexines  pas,  toi,  mon  cher  créancier?  (Mouvement 
dTrbain.)  Il  n'y  a  pas  à  dire  non;  mon  honneur  est  celui  de  ma 
femme.  Elle  voulait  rembourser  ma  mère  aussi  ;  c'est  ma  mère 
qui  n'a  pas  voulu.  Chère  mère  !  à  nous  trois,  quelle  existence 
splendide  nous  lui  ferons!...  Et  loi,  qui  te  sacrifiais,  on  n'a  plus 
rien  à  le  demander  que  d'être  heureux.  —  Mademoiselle  de 
Saint-Geneix,  tout  le  monde  ici  vous  respecte  et  vous  aioie;  il 
ne  vous  manque,  pour  être  tout  à  fait  la  fille  de  ma  mère,  que 
d'être  la  femme  de  son  fils,  et,  quant  à  son  fils,  vous  s;ivez  bien, 
ma  chère  sœur,  qu'il  vous  adore?  Dites  un  mot,  tendez-lui  seu- 
lement la  main,  et  voilà  deux  beaux  et  bons  mariages  décidés  en 
•un  quart  d'heure. 

r.  A  R  0  L I N  !•:. 

Mais.-,  je  proteste...  Je... 
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LE    ULC. 

Comment? 

URBAIN. 

Ah!  Gaétan,  tu  le  vois!  C'est  ma  faute,  je  n'ai  pas  su  me 
faire  aimer! 

CAROLINE  ,     éperdue. 

Aimer!...  fse  reprenant.)  Non !  c'est  un  rêve!  Vous  ne  m'aimez 
pas,  vous  ne  devez  pas  m'aimer  ! 

LE    DUC. 

Mademoiselle  de  Saint-Geneix,  ne  mentez  pas  pour  la  pre- 
mière fois  de  votre  vie.  J'ai  été  aveugle,  moi  !  mais  une  femme 
ne  peut  pas  l'être  à  ce  point.  Vous  n'avez  peut-être  pas  voulu 
voir  la  passion  de  mon  frère,  une  personne  pure  comme  vous 
résiste  longtemps  à  l'évidence;  mais  vous  avez  dû,  malgré  vous, 
sentir  l'amour  dans  l'air  que  vous  respiriez,  et,  à  présent  qu'il 
n'y  a  plus  d'obstacle  entre  vous,  ouvrez  les  yeux  et  laissez  parler 
votre  cœur. 

CAROLINE. 

Mais  je  vous  jure... 

URBAIN. 

tu  vois,  elle  proteste  ! 

LE    DUC. 

Eh  bien,  si  elle  ne  t'aime  pas  encore,  elle  t'aimera,  mor- 
dieu  !  il  faut  qu'elle  t'aime,  elle  le  doit! 

URBAIN. 

Gaétan  ! 

LE    DUC. 

Laisse-moi  dire!  Elle  a  au  moins  une  amitié  immense  pour 
ma  mère,  elle  en  aura  une  pareille  pour...  pour  celui  qu'elle  ne 
connaît  pas  encore,  pour  ton  fils! 

CAROLINE,    se  rapprochant. 

Son  fils  ? 

URBAIN,    ou   duc. 

Eh  bien,  oui!  porle-lui  de  mon  fils,  dis-lui  tout  ! 
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LE     Dit.. 

Ce  sera  bientôt  dit  :  un  mariage  secret,  trois  années  de  veu- 
vage, un  enfant  superbo,  charmant,  un  orplielin  que  l'on  pourra 
maintenant  adojiter  et  dont  vous  deviendrez  la  mère.  Vous  voyez 
bien  que  ga  vous  va,  ;i  vous  qui  ne  vivez  que  pour  faire  des 
heureux! 

CAROLINE,    prosque  vnincue  et  fondant  en  larmes,  tombe  sur  la  chaise 
à  gauche.   Le  duc  passe  à  gauche. 

0  mon  Dieu  ! 

URBAIN. 

Caroline!  au  nom  de  mon  fils!  Pour  lui,  si  ce  n'est  pour  moi, 
et  par  pitié,  si  ce  n'est  par  amour  ! 

CAROLINE. 

Ali  !  laissez-moi,  vous  me  tuez,  c'est  impossible! 

URBAIN. 

Caroline,  je  suis  perdu  sans  vous,  oui,  perdu  !  Vous  ne  savez 
pas  ce  qu'il  y  a  en  moi  d'aspirations  dévorantes  et  de  découra- 
gements amers!  Il  y  a  de  tout,  des  fautes  misérables  et  de  sin- 
cères expiations,  des  sacrifices  et  des  exigences,  du  mal  et  du 
bien,  des  tempêtes!  J'ai  aimé  une  seule  fois  avant  de  vous  con- 
naître et  j'ai  mal  aimé!  La  faute  n'en  est  peut-être  pas  à  moi 
seul,  mais  je  ne  veux  pas  l'atténuer.  Voyez!  je  ne  sais  pas  men- 
tir, je  ne  sais  pas  vous  donner  confiance  en  moi.  J'ose  à  peine 
vous  dire  que  votre  bonheur  à  vous  sera  le  but  et  l'ambition  de 
ma  vie,  et  pourtant,  je  sais  qu'il  y  a  encore  dans  ce  cœur-là  de 
quoi  vous  rendre  fière  et  heureuse  si  vous  l'estimez  assez  pour 
vouloir  le  guérir.  Parlez-moi,  ne  me  laissez  pas  désespérer,  car, 
depuis  hier,  j'étoufTe  I  Je  n'ai  plus  d'air  pour  respirer,  je  n'ai  plus 
de  lumière  pour  me  conduire.  Je  sens  que  je  vous  ai  offensée, 
vous  que  j'adore,  et  il  me  semble  que  je  ne  mérite  plus  de  vivre! 
Ah  !  si  vous  me  haïssez,  il  eût  cent  fois  mieux  valu  me  laisser 
mourir  cette  nuit  ! 

CAROLINE. 

Moi,  vous  haïr!...  Pourquoi  dire  des  choses  cruelles  à  une 
âme  qui  se  brise?  Ah!  que  votre  affection  est  amère,  et  qu'il  est 
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difficile  de  ne  pas  l'exaspérer!  V^oyons!  ayez  souci  de  moi,  pour- 
tant. Ne  suis-je  rien,  ne  suis-je  personne,  pour  que  vous  ne 
craigniez  pas  de  me  faire  tout  ce  mal  ? 


URBAIN. 


Vous  l'aimez  donc  ? 
Ah!  dites-le! 

LE    DUC. 

Oui,  diles  ! 

URBAIN. 

Dites  ! 

CAROLINE,    au  .lue. 

Eh  bien...  s'il  mérite  d'être  aimé  comme  il  l'exige...  qu'il  le 
prouve!  qu'il  ne  se  fasse  pas  égoïste,  qu'il  ne  choisisse  pas  juste- 
ment une  femme  que  sa  mère  ne  peut  accepter  qu'en  se  sacriGant 
à  lui. 

URBAIN. 

M;iis  ma  mère... 

CAROLINE,    se  levant. 

Monsieur  de  Villemer,  nous  no  sommes  pas  des  enfants,  vous 
et  moi  ;  ne  nous  faisons  donc  pas  d'illusions.  Jamais  la  marquise 
de  Villemer  n'oubliera  qu'elle  a  payé  mes  services.  Séparons- 
nous  donc  aujourd'hui  pour  toujours.  Vous  penserez  à  moi,  je  le 
sais,  et  vous  souffrirez,  je  le  crains;  mais  vous  songerez  à  ce 
que  vous  me  devez,  à  moi,  après  ce  que  vous  avez  osé  me  dire 
et  ce  que  vous  m'avez  forcée  de  vous  répondre.  (Le  duc  remonte.) 
Attendez!  une  consolation  nous  reste  :  vous  avez  un  fds,  con- 
fiez-le-moi. Je  saurai  l'élever  et  l'instruire.  J'irai  m'établir  où  il 
est,  vous  le  verrez  souvent,  mais  sms  me  voirjamiiis;  je  l'aime- 
rai do  tout  l'amour  que  je  ne  puis  avoir  pour  vous,  et,  quand  je 
vous  le  rendrai,  nous  pourrons  nous  serrer  la  main  et  nous  dire 
sans  trouble  que  nous  méritions  d'êlre  heureux  l'un  par  l'autre, 
mais  que  nous  avons  préféré  le  devoir  au  bonheur  et  l'amitié  qui 

sauve  à  la  passion  qui  tue.    (EUe  retombe  sur  la  chaise.) 
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LK     l>L't', ,    ilescencliint  au   milieu. 

Voilîi,  ma  chère  Caroline,  qui  est  tiès-griind,  Irès-siiicère, 
mais  très-impossible!  Ne  vous  revoir  que  ihins  des  ;in nées,  et 
vous  tniter  cotisciencieusoment  tout  ce  temps-là,  avec  cet  enfant, 
ce  lien  entre  vous?  Le  beau  rêve!  Pauvre  honnête  fille,  et  votre 
réputation? 

CAROLINE,    so  levant. 

Monsieur  le  duc,  elle  m'appartient,  puisque  j'ai  su  !a  conser- 
ver intacte!  J'ai  le  droit  de  la  sacrifier.  (EUe  s'éloigne  à  gauche.) 

URB.\IX. 

Caroline!... 

LE     DUC. 

Tu  vois  comme  elle  t'aime!  généreuse  enfant!  Mais  vous 
faites  un  pareil  sacrifice  et  \ou3  espérez  ne  pas  le  rendre  fou, 
lui  qui  en  serait  Tobjet  ?  Allons,  allons,  vous  êtes  une  sainte, 
mais  vous  ne  savez  pas  où  les  entreprises  trop  sublimes  mènent 
les  grands  cœurs;  je  ne  veux  pas  de  ça  pour  vous,  ni  pour  lui  ! 
je  ne  veux  pas  que,  pouvant  être  heureux  et  honorés  au  grand 
jour,  vous  vous  exposiez  à  pleurer...  peut-être  à  rougir  dans 
l'ombre.  Qu'est-ce  qu'il  faut  pour  que  vous  épousiez  mon  frère? 
Une  chose  bien  simple,  c'est  que  ma  mère  vous  ouvre  ses  bras 
on  vous  disant:  «  Ma  fille,  je  t'en  prie!  »  Eh  bien  ,  elle  vous  le 
dira,  et  pas  plus  tard  que  dans  un  moment,  car  la  voici  avec  ma 
chère  fiancée,  qui  nous  aidera  à  vous  persuader  tous  les  deux. 

SCÈNE  VI. 

CAROLINE,    LA   MARQUISE,    DIANE,  LE    DUC, 
URBAIN. 

LA    MARQUISE,   venant  de  la  galerie  avec  Diane,  .'i  qui  elle  donne  le  bras. 

Eh  bien,  il  faut  que  nous  vous  cliercliions,  mes  enfants?  Ah! 
vous  annonciez  à   Caroline...  Chère  petite,   elle   partage  notre 

bonheur  1   (EUe  lul  tend  les  bras.) 
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LE    DUC,    à  Caroline. 

Vous  voyez  ! 

CAROLINE,    baisant  la  main  de  la  marquise  avec  émotion. 
Madame!...    (Elle  va  pour  parier,   le   duc  l'arrête.) 
LE    DUC. 

Assez!...  Mademoiselle  Diane,  vous  qui  venez  ici  pour  faire 
des  miracles,  aidez-nous...  c'est-à-dire  emmenez  mademoiselle 
Caroline  et  gardez-la  à  vue  pendant  que  nous  dirons  à  notre 
mère  quelque  chose  que  vous  saurez  tout  de  suite  après.  (Bas. 
Oh  !  c'est  une  grande  chose,  et,  si  vous  la  voulez,  elle  se  fera  ! 

DIANE. 

C'est  quelque  chose  de  sérieux  que  vous  allez  dire,  vous?  Si 
c'était  voire  frère,  à  la  bonne  heure!  mais  vous...  vous  êtes  bien 
jeune. 

LE    DUC 

Oh  !  Dieu  !  vous  me  dites  ça  dans  un  moment  où  il  faut  que  j? 

sois  raisonnable  !   (ll  remonte  à  gauche  avec  la  marquise.) 

DIANE,    allant  à  Urbain  et  lui  tendant  la  main. 

Monsieur  Urbain,  j'ai  des  yeux  ,  el  je  suis  pour  vous,  moi  !... 
Allons,  Caroline,  venez  ! 

CAROLINE. 

Mais... 

LE    DUC. 

Oh!  il  n'y  a  pas  à  dire.  C'est  moi  qui  suis  le  maître  à  pré- 
sent. (Il  reconduit  Caroline  et  Diane,  et  ferme  la  porte  du  fond.) 

SCÈNE  \II. 
LA  MARQUISE,  LE   DUC,  URBAIN. 

LE    DUC,    mettant  une  chaise  près  du  canapé. 
Assieds-toi  là.   (urbain  s'assied.  Le  duc  salue  sa  mère,  qui  rit.  Il  lui  offre 

le  bras.)  Ne  riez  pas,  maman!  vous  allez  voir!  (n  la  fait  asseoir  sur  le 

canapé,  puis  prend  un  coussin  qu'il  met  par  terre  devant  elle  et  s'agenouille.) 
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LA    MARQUISE. 

Grand  enfant! 

LE    DUC. 

Chère  maman,  en  nous  voyant  tous  les  deux  à  vos  pieds, 
vous  devinez  bien,  n'est-ce  pas,  que  nous  avons  quelque  chose 
d'énorme  à  vous  confesser? 

LA   MARQUISE,    regardant  Urbain. 

Tous  les  deux? 

LE    DUC. 

Oui,  moi  d'abord.  Avant-hier...  hier  encore,  j'étais  amou- 
reux, oh  !  mais,  amoureux  sérieusement,  de  mademoiselle  de 
Saint-Geneix,  et  j'étais  tout  prêt  à  vous  demander  la  permission 
de  le  lui  dire. 

LA    MARQUISE. 

Allons  donc  !  mai»  vous  ne  le  lui  avez  pas  dit? 

LE    DUC. 

Peut-être  que  si,  un  peu  ;  mais  elle  n'a  pas  compris  et  ça 
revient  au  même. 

LA    MARQUISE. 

Après  ? 

LE    DUC. 

Après...  c'est-à-dire  avant,  bien  longtemps  auparavant,  car 
cela  a  commencé  le  jour  où  Caroline  est  entrée  chez  nous,  mon- 
sieur mon  frère  que  voilà,  qui  ne  dit  rien,  et  qui  vous  prend  la 
main,  était,  comme  moi...  qu'est-ce*  que  je  dis?  beaucoup  plus 
que  moi,  amoureux  d'elle. 

LA    MARQUISE. 

Hein  !  vous  dites?... 

LEDUC. 

Je  dis  que,  depuis  le  jour  où  Caroline... 

LA    .MARQUISE. 

Vous.  Urbain  ? 

URBAIN. 

Oui,  ma  mère. 
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LE    DUC. 

Que  voulez -vous!  ça  ne  pouvait  pas  être  autrement.  Vous 
auriez  eu  dix  fils  qu'ils  auraient  été  tous  les  dix  amoureux  de 
mademoiselle  de  Sainl-Geneix  ;  et  nous  serions  tous  les  dix, 
aujourd'hui,  à  genoux,  comme  ça,  en  rond,  autour  de  vous,  par 
rang  d'âge...  Comment  n'aviez-vous  pas  prévu  ça? 

LA    MAKQUISE. 

C'est  vrai  !  j'aurais  dû  le  prévoir;  mais...  elle  ne  sait  pas? 

LE    DUC. 

Elle  sait  tout. 

LA    MARQUISE,    se  levant. 

Comment  ! 

LE    DUC. 

C'est  moi  qui  le  lui  ai  dit,  là,  tout  à  l'heure. 

LA     MARQUISE,    à    Urbain. 

Mais  vous  avez  donc  l'intention  de  l'épouser? 

LE    DUC. 

Il  a  cette  intention.  Je  l'ai  bien  eue,  moi  ! 

URBAIN,    se  levant. 

Et  quelle  autre  intention  puis-je  avoir  envers  une  femme  que 
je  respecte  et  que  vous  estimez? 

LA    MARQUISE,    passant  à  gauche. 

C'est  vrai.  Ali  !  mon  Dieu  !  mais  voiij  qu'au  milieu  de  mor» 
bonheur,  vous  me  foudroyez,  mes  enfanls! 

LE    DUC. 

Pourquoi  donc?  C'est  un  bonheur  de  plus  qu'on  vous  ap- 
porte, au  contraire!  Est-ce  que  vous  pouvez  vous  passer  de 
Caroline  ?  La  voilà  à  vous  pour  toujours. 

LA    MARQUISE. 

Il  ne  s'agit  pas  d3  moi,  ne  me  p  iriez  pas  de  moi.  (Eiie  passe 
entre  eux.)  Votre  frère  doit  faire  un  plus  grand  mariage  que  cela, 
un  mariase  é^al  au  vôtre. 
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Ma  C'iiore  mùiv,  mon  fréio  doit  fjire  le  mariage  qui  j'oinpô- 
chera  dùlre  m;illioiireux,  tri&tc  et  souflrant  comme  vous  le^  voyez 

depuis  trois  ans.    (L'il)«in  fait  signe   au  duc  de  ne  pas  inquiéter  sa  inîre.) 
I.  V    .MAUQUISK,    elTra.vée,  allant  à  Urbain. 

Souffrant?  Vous  étiez  malade,  Urbain?  J'en  étais  sûre. 

URBAIN. 

Non,  ma  mère...  au  moral,  cola,  je  l'avoue  ;  mais  ce  chagrin 
s'effacerait  pour  toujours  si  vous  décidiez  mademoiselle  de  Sainl- 
Geiieix  à  partager  ma  vie. 

LA    MARQUISi;. 

Elle  résiste,  aloi-s?  elle  compiend...  ? 

URBAIN. 

Elle  croit  que  vous  avez  des  idées...  que  Je  n^spère  pas 
modifier;  je  ne  les  ai  jamais  froissées,  jamais  disculées.  Quelles 
que  soient  les  miennes,  de  vous,  ma  mère,  tout  me  semble 
sacré.  Aussi  je  ne  plaide  pas  une  cause  devant  vous,  je  demande 
à  volie  amour  pour  moi  un  grand  et  sérieux  sacrifice. 

LA    MARQUISE. 

Urbain...  que  me  demandez-vous  là? 

LE    DUC. 

Un  sacrifice  que  vous  vous  exagérez  tous  les  deux.  11  ne  faut 
pas  raisonner  ici,  ma  chère  mère,  il  faut  vous  souvenir. 

L  A    51  A  R  0  L  I  s  E . 

Me  souvenir  do  quoi  ? 

LE     DUC. 
D'avoir  été  jeune.  (Mouvement  de  la  marquise.)  Oh!  jC  la  Sais,  moi, 

cette  touchante  liistoire  de  vos  belles  années.  11  y  a  des  souvenirs 
qui  frappent  les  enfants,  parce  qu'ils  les  frappent  au  cœur.  Je 
me  rappelle  (jue  mes  nobles  parents,  un  tas  d'hidalgos,  tous  des- 
cendants du  (^id  en  droite  ligne  !  ne  trouvaient  pas  le  marquis 
de  Villemer  assez  titré  |)our  devenir  mon  beau-père.  C'est  pour- 
tant le  seul  père  que  j'aie  connu,  et  il  vous  a  rendu  1'-'  plus  heu- 
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reuse  des  femmes.  Eh  bien,  je  suppose  que,  parmi  ses  ancêtres, 
il  y  eût  eu  deux  ou  trois  généraux  de  moins  et  un  conseiller  au 
parlement  de  plus,  votre  mariage  eùt-il  été  moins  respectable, 
votre  amour  moins  légitime,  votre  bonheur  moins  pur?  Je  n'en 
crois  rien,  et  permettez-moi  de  vous  le  dire,  vous  n'en  eussiez 
[las  moins  chéri  cet  homme  qui  était  digne  de  vous,  et  fait  ce 
mariage  auquel  je  dois  le  meilleur  temps  de  ma  vie  et  le  meilleur 
des  frères. 

LA   MARQUISE,    qui  pleure. 

îl  l'adore  donc,  cette  Caroline?  (a  urbain.)  C'est  elle  seule  qui 
peut  te  rendre  heureux? 

URBAIN. 

Oui,  ma  mère,  et,  si  je  t'ai  quelquefois  prouvé  mon  dévoue- 
ment... 

LA   MARQUISE. 

Si  tu  me  l'as  prouvé!  3Iais  elle,  elle  t'aime  donc? 

URBAIN. 

Ah!  qui  sait? 

LA   MARQUISE,    passant  à  gauche. 

Va  la  chercher. 

URBAIN. 

Vous  lui  direz...? 

LA    MARQUISE. 

Que,  si  elle  ne  t'aime  pis,  elle  est  folle,  (urbain  jette  un  cri  de 

joie,  embrasse  sa  mère  et  sort  par  le  fond.) 

SCÈNE  YIII. 
LA  MARQUISE,    LE  DUC,  puis  LÉONIE. 

LE    DUC. 

Et  moi? 

LA    MARQUISE. 

Toi,  tu  as  une  langue,  une  mémoire,  une  audace...  Tu  es  le 
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diable!...  iMaiS   un   si  bon   diable!  (  EUe  rembrasse.  —  Léonie   ontre   par 
In  galerie.  ) 

LE    DUC. 

Merci,  maman! 

LÉOME. 

Je  suis  indiscrète?    (ta  marquise  passe  A  rextrême  droite.) 
LE   DUC,    aUant  à  eUe. 

Non,  pas  cette  fois-ci.  (Mouvement  de  reproche  de  la  marquise.)  Par- 
don, je  voulais  dire  jamais!  Vous  devez  savoir  ce  qui  se  passe, 
baronne  ,  et  vous  venez  sans  doute  me  complimenter? 

LÉONIE. 

Non!  (Mouvement  du  duc  )  Pardon ,  pardon,  je  voulais  dire  oui. 

LE   DUC. 

C'est  un  lapsus. 

LÉONIE. 

Comme  le  vôtre.  (Allant  à  la  marquise.)  Chère  madame,  je  viens 
vous  dire  adieu.  On  m'attend  à  Bade,  vous  le  savez,  et,  malgré 
mon  regret  de  vous  quitter...  dès  que  les  chevaux  de  poste 
seront  ici,  je  pars... 

LE    DUC. 

Vraiment?  Ah!  c'est  dommage.  Je  commençais  à  m'habitucr 
à  vous  voir. 

LÉONIE. 

Et  moi  à  vous  entendre. 

LE    DUC. 

Diable!  Comment  allez-vous  faire  pour  vous  passer  de  ça? 

LÉONIE. 

J'écouterai  les  autres. 

LE    DUC. 

Les  autres  bavards? 

LÉONIE. 

N'importe  qui.  Tous  ceux  à  qui  vous  avez  pris  les  jolies 
choses  que  vous  dites. 

10 
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LE    DUC. 

Oh!  mais...  vous  dites  ça  d'un  ton  !...  Est-ce  que  c'est  mon> 
bonheur  qui  vous  prend  sur  les  nerfs,  baronne? 

LÉONIE. 

Votre  bonheur?  Non,  je  n'y  crois  pas. 

LA   MARQUISE. 

N'est-ce  pas?  c'est  un  rôve,  tout  ce  qui  arrive  aujourd'hui?' 

LE   DUC. 

Un  mauvais  rôve  pour  la  baronne,  qui  m'avait  prédit  la  fin 
de  don  Juan,  et  qui  trouve  le  ciel  injuste!  Voyons,  maman, 
dites-lui  donc  que  je  suis  adorable  et  parfait,  pour  me  venger 
de  tout  le  mal  qu'elle  vous  dit  de  moi...  quand  vous  dormez. 

LÉONIE. 

Prenez  garde!  Vous  allez  dépenser  tout  votre  esprit.  Avec' 
quoi  entrerez- vous  en  ménage? 

LE    DUC. 

Vous  nous  quittez,  je  n'ai  plus  besoin  de  rien.  J'aurai  le 
bonheur...  le  regret  de  vous  mettre  en  voiture,  (n  remonte.) 

LA    MARQUISE. 

Où  vas-tu? 

LE   DUC. 

Dire  à  Diane  ce  que  vous  savez,  (n  son  par  le  fond.) 

SCÈNE  IX. 
LÉONIE,  LA  MARQUISE. 

LA   MARQUISE. 

Pourquoi  donc  cette  guerre  entre  vous?  C'est  ridicule,  ba- 
ronne. De  votre  part,  cela  ressemble  à  du  dépit.  Le  duc  ne 
vous  faisait  pas  la  cour?  Je  m''en  serais  aperçue. 

LÉOME. 

Je  ne  l'aurais  pas  souffert. 
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LA    MARQUISE,    souriant. 

Oh! 

LÉOME. 

Je  veux  pouvoir  estimer  l'objet  de  mon  choix. 

LA   MARQUISE. 

Madame  d'Arglade,  vous  allez  trop  loin. 

LÉONIE. 

Aussi ,  je  m'en  vas. 

LA   MARQUISE. 

Irritée;  pourquoi?  Je  n'en  sais  rien,  mais  le  duc  me  le  dira. 

LÉONIE. 

Il  vous  dit  tout? 

LA   MARQUISE. 

Tout  ce  qu'on  peut  dire  à  sa  mère. 

LÉONIE. 

C'est  d'un  bon  fils. 

LA   MARQUISE,    s'asseyant  sur  le  canapé. 

Mais  oui.  Voyons,  baronne,  avouez  que  vous  êtes  jalouse  de 
quelqu'un  ici 

LEONIE,   riant  et  s'asseyant  sur  une  chaise  près  du  canapé. 

Jalouse,  moi?  Et  de   qui  donc,  mon  Dieu?  De  mademoi- 
selle de  Saintrailles  ou  de  Caroline? 

LA   MARQUISE. 

Qu'est-ce  que  cette  pauvre  Caroline  vient  faire  là,  je  vous  le 
demande? 

LKONIE. 

Jo  croyais  que  le  duc  vous  disait  tout  ! 

LA   MARQUISE. 

Eh  bien  ? 

LÉONIE. 

Eh  bien,  vous  n'ignorez  piis  que  le  duc  aime  Caroline? 
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LA    MARQUISE,    après  un   moment  d'hésitation. 

Je  sais  que  le  duc  a  été  fort  épris  de  mademoiselle  de  Saint- 
Geneix;  il  me  le  disait  tout  à  l'heure. 

LÉOME. 

Ah! 

LA   MARQUISE. 

Oui  ;  il  a  même  ajouté  qu'il  avait  eu  Tintention  sérieuse  de 
l'épouser. 

LÉOXIE. 

Pourquoi  donc  en  épouse-t-il  une  autre? 

.      LA    MARQUISE. 

Parce  que  Caroline  lui  a  refusé  tout  espoir. 

LÉOXIE. 

C'est  sans  doute  cet  espoir  qu'il  cherchait  à  reconquérir  cette 
nuit? 

LA   MARQUISE,    surprise,  se  contenant. 

Cette  nuit  ? 

LÉOME. 

Je  dis  que,  si  le  duc  est  resté  en  conférence  toute  cette  nuit 
avec  Caroline,  ce  devait  être  dans  l'espoir  de  vaincre  sa  résis- 
tance obstinée. 

LA   MARQUISE,    froidement. 

Comment  savez-vous  cela? 

LÉOME. 

Vous  l'ignorez  donc? 

LA   MARQUISE,    sévère. 

Je  vous  demande  comment  vous  le  savez? 

LÉOME. 

C'est  bien  simple.  Toute  la  nuit ,  les  portes  de  leurs  apparte- 
ments sont  restées  ouvertes.  Inquiète  de  Caroline  et  la  croyant 
malade,  je  l'ai  cherchée.  Elle  était  ici,  dans  cette  pièce,  enfermée 
avec  quelqu'un.  On  parlait  bas.  Le  matin  seulement,  le  duc  ren- 
trait chez  lui. 
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LA   MARQUISE. 
Qui  la  VU  ? 

LÉOME. 

Moi;  et  Pierre  aussi,  s'il  a  voulu  le  \oir. 

LA    MARQUISE. 

Vous  le  jurez  ? 

LÉOXIÈ. 

Je  le  jure. 

LA   MARQUISE,    se  levant  et  passant  à  gauche. 

C'est  bien,  baronne.  En  vous  interrogeant,  j'ai  voulu  m'as- 
surer  d'une  chose  qui  m'afflige  :  c'est  que,  par  tous  les  moyens, 
vous  vous  emparez  des  secrets  dont  vous  n'arrachez  pas  la  con- 
fidence. 

LÉ 0X1  E,    se  levant. 

C'est  le  hasard... 

LA   MARQUISE. 

Beaucoup  de  hasards  comme  celui-ci  motiveraient  ce  qu'on 
dit  de  vous. 

LÉONIE. 

Personne  ne  peut  me  reprocher  un  mensonge. 

LA   MARQUISE. 

On  le  reconnaît,  et  c'est  par  là,  dit-on,  que  vous  êtes  à 
craindre;  vous  vous  servez  du  vrai  pour  voir  le  faux. 

LÉONIE. 

Enfin... 

PIERRE,    entrant  par  le  fond. 

Mademoiselle  de  Saint-Gcneix  demande  si  madame  est 
seule. 

LA   MARQUISE. 

Dans  un  instant;  priez-la  de  vouloir  bien  attendre.  (Pierre  son 

aprùs  avoir  ôté  la  chaise  qui  est   près   du  canapé.)   Enfin,    me  VOiià  Obligée 

de  vous  dire  que,  si  le  duc  implorait  Caroline,  ce  n'était  proba- 
blement pas  pour  lui-môme,  mais  pour... 
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I  LÉONIE. 

Pour  qui  donc?  pour  son  frère? 

LA   MARQUISE. 

Je  n'ai  pas  dit  cela.  Je  vous  dis  que  vous  incriminez... 

LÉOME. 

Non  certes,  je  n'incrimine  pas;  mais  il  m'est  permis  de 
croire  que  Caroline  aime  le  duc  en  secret  et  qu'elle  n'en  épou- 
sera pas  un  autre. 

LA   MARQUISE. 

Cela...   c'est  possible;  je  veux...  et  je  vais  le  savoir.  (EUe 

sonne.) 

LÉOME. 

Vous  me  pardonnez  ? 

LA    MARQUISE,    s'asseyant  à  gauche. 

Quoi  donc?  Ah  !  le  hasard!  Je  vous  ai  dit  ce  qu'on  en  pour- 
rail  conclure  :  vous  réfléchirez.  Adieu,  baronne!  (caroune  entre  par 

le  fond.J 

LÉONIE. 

Adieu,  madame  la  marquise.  (EUe  remonte  et  dit  à  Caroline  qui  vient 

d'entrer.)  Allons,  sois  franche,  et,  quoi  qu'il  arrive,  compte  sur 

moi.   (EUe  sort  par  le  fond.) 

SCÈNE  X. 

LA    3IARQUISE,    assise  à  gauche  ;    CAROLINE. 
CAROLINE,    tAuhlée. 

Madame  la  marquise...  > 

LA   MARQUISE. 

Eh  bien,  mademoiselle  de  Saint-Geneix?...  Eh  bien? 

CAROLINE. 

.  Dois-je  donc  parler  la  première,  madame  ? 
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LA   MARQUISE. 

'Maïs  je  crois  que  oui. 

CAROLINE. 

Je  ne  l'aurais  pas  cru,  moi!  Madame  la  marquise  doit  com- 
prendre que  me  voilà  soumise  à  la  plus  pénible  et  à  la  plus 
délicale  des  épreuves. 

LA   MARQUISE. 

Il  n'y  a  point  de  ces  épreuves-là  pour  une  personne  sincère. 
Mon  fils  le  marquis  m'a  demandé  l'autorisation  de  vous  offrir 
son  nom.  J'ai  voulu  savoir,  avant  tout,  si  vous  l'aimiez  réelle- 
ment. 

CAROLINE. 

Si  je  l'aimais,  m'approuveriez-vous  de  le  lui  avoir  dit? 

LA   MARQUISE. 

Non;  mais  vous  eussiez  pu  le  dire  à  son  frère,  qui  vous  l'a 
beaucoup  demandé. 

CAROLINE. 

Je  ne  crois  pas  que  le  duc  eût  gardé  mon  secret  vis-à-vis  do 
son  frère. 

LA    AIARQUISE. 

Tous  avez  beaucoup  de  confiance  en  lui,  pourtant? 

CAROLINE. 

Oui,  à  tout  autre  égard. 

LA   MARQUISE. 

Vous  mVHonnez  un  peu.  is'e  lui  avez-vous  pas  permis  d'in- 
sister beaucoup...  hier  au  soir? 

CAROLINE. 

Non,  madame,  liier  au  soir,  je  ne  savais  rien.  C'est  ce  matin 
seulement  que  M.  le  duc  m'a  révélé  les  intentions  de  M.  le 
marquis. 

LA   MARQUISE. 

Ah!  je  croyais  que  vous  en  aviez  eu  l'esprit  tourmeaté..-. 
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cette  nuit!  Comme  vous  n'êtes  pas  venue  veiller  près  de  moi... 
Vous  m'avez  fait  dire  par  le  duc  que  vous  étiez  souffrante?... 

CAROLINE. 

J'étais  un  peu  souffrante. 

LA   MARQUISE. 

Il  faut  vous  soigner.  Je  parie  que  vous  vous  ôtes  encore 
couchée  tard  ? 

CAROLINE. 

J'avais  beaucoup  de  lettres  à  écrire. 

LA   MARQUISE. 

Alors,  vous  avez  travaillé...  chez  vous? 

CAROLINE. 

Non,  madame,  j'ai  écrit  ici. 

LA   MARQUISE. 

Ici?  Pourquoi  donc? 

CAROLINE,    embarrassés. 

Je  ne  sais  pas!  j'étais  ici. 

LA   MARQUISE. 

Et  vous  avez  écrit  longtemps? 

CAROLINE. 

Je  crois  que  oui. 

LA   MARQUISE. 

Jusqu'au  jour,  peut-être? 

CAROLINE. 

Ce  ne  serait  pas  la  première  fois;  on  s'oublie  ! 

LA   MARQUISE,    se  levant  et  passant  à  droite  ;  sèchement. 

Il  ne  faut  pas  s'oublier!  Vous  n'avez  rien  à  me  dire  des 
réflexions,  des  incertitudes  de  cette  longue  veillée?  Vous  pen- 
siez peut-être  au  marquis? 

CAROLINE. 

Mon  Dieu,  madame,  pourquoi  cet  interrogatoire?  Dieu  lui- 
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même  ne  nous  demande  pas  compte  des  pensées  auxquelles  nous 
ne  nous  arrêtons  pas.  Vous  n'avez  à  me  questionner  que  sur  des 
actes  de  ma  volonté.  Vous  craignez,  je  le  vois  du  reste,  que  je 
n'aie  encouragé  des  projets  contraires  à  vos  intentions.  Je  vous 
réponds  que  je  n'ai  rien  de  tel  à  me  reprocher,  et,  de  ma  part, 
j'ai  l'orgueil  de  croire  que  cela  doitsufGre. 

LA   MARQUISE. 

Oui,  cela  me  suffit;  mais  il  faut  justifier  mon  estime,  il  faut 
ôter  tout  espoir  au  marquis.  Le  marquis  de  Villemer,  s'il  oublie 
ce  qu'il  doit  au  monde  et  ce  que  son  rang  lui  impose,  doit  ôtro 
dédommagé  de  son  sacrifice  par  une  grande  passion:  et,  du  mo- 
ment que  vous  ne  partagez  pas  la  sienne,  vous  qui  êtes  à  coup 
sûr  sans  ambition  et  sans  intrigue,  vous  ne  devez  pas  hésiter  : 
di(es-lui... 

CAROLINE. 

Il  s'agit  de  ma  dignité,  madame  la  marquise,  veuillez  me 
laisser  le  choix  des  moyens.  Avant  tout,  je  dois  partir. 

LA    MARQUISE. 

A  quoi  bon?  Il  vous  suivra. 

CAROLINE,    remontant. 

Ce  serait  me  manquer  de  respect;  je  n'ai  pas  mérité  cela. 

LA    MARQUISE. 

La  passion  ne  raisonne  rien.  (EUe  passe  à  gauche.)  Il  faut  le  dé- 
courager d'avance.  Faites  une  chose  énergique  !  Dites-lui  que 
vous  en  aimez  un  autre. 

CAROLINE. 

Moi,  mentir?  Je  ne  saurais  pas. 

LA    MARQUISE,    sévèrement. 

Mentir!...  Caroline,  vous  n'avez  pas  de  confiance  en  moi, 
c'est  mal. 

CAROLINE. 

Je  ne  vous  comprends  pas,  madame. 
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LA   MARQUISE. 

Je  VOUS  comprends  encore  moins.  Vous  n'aimez  pas  Urbain, 
et  vous  ne  voulez  pas  qu'il  le  sache.  C'est  un  manque  de  fran- 
chise. 

CAROLINE,    éclatant. 

Ah!  je  le  savais  bien,  qu'on  m'accuserait  ici  de  quelque 
lâche  intention! 

LA   MARQUISE. 

Prouvez  que  ce  serait  injuste. 

CAROLINE. 

Il  faut  que  je  prouve...  quoi  donc?  Ah!  tenez,  madame,  je 
comprends.  Vous  voulez  que  le  chagrin  de  M.  de  Villemer  lui 
vienne  de  moi,  de  moi  seule,  n'est-il  pas  vrai?  Eh  bien,  dites- 
lui,  dites  à  vos  deux  fils  que  je  ne  leur  pardonnerai  jamais  l'in- 
digne situation  où  ils  me  placent  vis-à-vis  de  vous. 

LA    MARQUISE. 

Mademoiselle  de  Saint-Geneix,  j'ai  le  droit  de  voir  clair  tout 
au  fond  de  votre  cœur.  Je  peux  encore  m'intéresser  à  vous, 
vous  protéger,  vous  défendre...  vous  satisfaire  peut-être. 

CAROLINE. 

Est-ce  que  je  vous  demande  quelque  chose,  moi  ? 

LA    MARQUISE. 

Ah  !....  Assez,  mademoiselle  de  Saint-Geneix;  je  veux  savoir 
vos  vrais  sentiments,  je  les  saurai.  (Eiie  sonne.)  Allez  m'attendra 
chez  moi.  Je  me  dois  à  moi-même  de  vous  demander  cet  acte 
de  soumission. 

CAROLINE. 

C'est  le  dernier,  madame,  [pierre  entre.  EUe  parie  bas  à  Pierre  et  sort 
par  la  galerie.) 

LA    MARQUISE,   passant  à  droite. 

Priez  M.  le  duc  de  venir  me  trouver  tout  de  suite. 

PIERRE. 

C'est  que  voici  M.  le  marquis. 
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L.V     MARQUISE. 

N'importe!  faites  ce  que  je  demande,  vite!  (urbain  entre  et  pierre 

sort  par  la  galerie.) 

SGÈXE  XI. 
URBAIN,   LA  MARQUISE. 

URBAIN. 

Ma  mère,  où  est  donc  Caroline  ? 

LA    MARQUISE. 

Cliez  moi,  elle  m'attend. 

URBAIN. 

Vous  ne  l'avez  pas  décidée  ? 

LA    MARQUISE. 

Non. 

URBAIN. 

Ah!  elle  n'a  rien,  elle  ne  sent  rien  pour  moi! 

LA    MARQUISE. 

Mon  fils,  mon  cher  enfant,  calmez-vous. 

URBAIN,    avec  explosion. 

Je  ne  peux  plus!  Je  veux  lui  parler  encore  I 

LA    MARQUISE. 

Non  !  donnez-lui  le  temps  d'interroger  sa  conscience,  don- 
nez-lui la  journée!  Voyons,  ne  rendez  pas  tout  le  monde 
témoin...  Vous  pleurez,  vous,  pour  une  femme!...  vous  que  je 
n'ai  jamais  vu  faiblir. 

URBAIN,    passant  à  droite. 

Ma  mère,  je  ne  vous  entends  pas,  je  n'ai  pas  ma  tête  aujour- 
d'hui !  Dites-moi  qu'elle  m'aimera,  que  vous  la  déciderez... 
Voilà  ce  qu'il  faut  me  dire,  ou  rien. 

LA    MARQUISE. 

Vous  me  faites  beaucoup  de  mal ,  Urbain  I 
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URBAIN. 

Pardon,  ma  mère,  je  suis  fou!  Mais  dites-moi  donc  d'es- 
pérer. 

LA    MARQUISE,    aUant  à  lui. 

On  vient;  taisez-vous,  au  nom  du  ciel! 

SCÈNE  XII. 

DUNIÈRES,    LA   MARQUISE,   URBAIN, 
puis  LE  DUC  et  DIANE. 

DUMÈRES. 

Eh  bien,  marquise,  j'en  apprends  de  belles  !  deux  mariages 
à  la  fois  ? 

LA    MARQUISE. 

Taisez-vous,  Dunières. 

DUNIÈRES. 

Pourquoi  ça?  Nous  ne  faisons  plus  qu'une  fainille!  Nos  fian- 
cés... (Il  montre  le  duc  et  Diane,  qui  entrent  par  le  fond.)  veulent  que  ma- 
demoiselle de  Saint -Geneix  en  soit.  Ça  m'a  étonné  d'abord  : 
mais,  en  y  réfléchissant. ..  Je  crois  bien  me  rappeler  qu'il  y  avait 
deux  Saint-Geneix  à  Fontenoy. 

LE    DUC. 

Vous  avez  mal  compté,  Dunières;  il  y  en  avait  quatre.  Mais 
je  ne  vois  pas  mademoiselle  de  Saint-Geneix  ici,  moi. 

URBAIN. 

C'est  elle  qui  se  refuse  à  nos  instances. 

LE    DUC. 

Parce  que  nous  n'avons  pas  été  assez  éloquents!  Nous  en  se- 
rons quittes  pour  recommencer.  'Appelant.)  Pierre  !  Pierre  ! 

LA    MARQUISE. 

Mon  fils  ! 
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LE    DUC. 

Pierre  !  11  eiilendra  la  sonnette,  (ii  sonne.) 

LA    MARQUISE. 

Mon  fils,  vous  vous  pressez  trop.  Mademoiselle  de  Saint-Ge- 
neix  veut  réfléchir,  et  moi ,  j'ai  ii  vous  prier  de  réfléchir  aussi  ; 
ne  vous  a-l-on  pas  dit...? 

LE    DUC,    sonnant  encore. 

On  ne  m'a  rien  dit;  est-ce  qu'on  réfléchit  aujourd'hui  ?  On  a 
la  fièvre,  on  a  le  délire,  on  est  ivre!  (ii  sonne  et  appelle.)  Pierre! 
En  voilà  un  qui  va  être  heureux  aussi!  Pierre! 


SCENE  XIII. 

DUNIÈRES,    DIANE,    LE   DUC,    PIERRE, 
LA  MARQUISE,  URBAIN. 

LE    DUC,    gaiement. 

Mon  ami  Pierre,  allez  dire  à  mademoiselle  de  Saint-Geneix 
que  nous  l'attendons  tous  ici. 

PIERRE. 

Monsieur  le  duc,  mademoiselle  de  Saint-Geneix  est  partie. 

URBAIN,    s'élanjant. 

Partie  ! 

LE    DUC. 

Depuis  quand  donc  ? 

PIERRE. 

Elle  n'est  plus  dans  la  maison. 

URBAIN'. 

Elle  s'absente...  pour  quelques  jours? 

PIERRE. 
Pour  tout  à  fait,  (urbain  tombe  anéanti  sur  le  canapé.) 
L\    MARQUISE. 

Elle  vous  l'a  dit  ? 
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PIERRE. 

Oui,  madame  la  marquise. 

DUMÈRES. 

Et  pourquoi  ça  ? 

P  lERRE. 

Je  ne  sais  pas,  monsieur  le  comte. 

LE    DUC. 

Comment  est-elle  partie  ? 

PIERRE.     • 

Je  ne  sais  pas,  monsieur  le  duc. 

URBAIN. 

Et  où  va-t-elle  ? 

PIERRE. 

Je  ne  sais  pas,  monsieur  le  marquis. 

DIANE. 

Elle  ne  vous  l'a  pas  dit,  à  vaus  ? 

PIERRE. 

Je  ne  me  suis  pas  permis  de  le  lui  demander,  mademoiselle, 

LA    MARQUISE. 

C'est  bien,  Pierre,  allez,  (pierre  va  pour  sortir.) 

LE     DUC. 

Pierre!...  Pardon,  maman,  j'ai  un  ordre  à  lui  donner;  vous 
permettez?  Restez,  Pierre. 

PIERRE. 

M.  le  duc  m'excusera;  je  quitte  le  service  de  madame  la 
marquise,  et,  dès  lors... 

LE     DUC. 

Yous  ne  recevez  plus  d'ordres?  C'est  juste.  Eh  bien,  mon- 
sieur Pierre,  nous  avons  un  service  à  vous  demander. 

PIERRE,    descendant  en  scène. 

J'écoute,  monsieur  le  duc. 


ACTE   QUATRIÈME.  lo9 

LE    DUC. 

Monsieur  Pierre,  mademoiselle  de  Saint- Geneix  était  ici  il 
n'y  a  pas  un  quart  d'heure.  Elle  n'est  plus  chez  nous,  mais  elle 
ne  peut  être  loin.  Elle  vous  attend,  car  vous  lui  êtes  trop  dévoué 
pour  la  laisser  partir  seule.  Vous  ne  direz  pas  oià  elle  est,  parce 
que  vous  avez  promis  de  ne  pas  le  dire  et  que  votre  conscience 
est  InQexible.  Ai-je  deviné  juste  ? 

'pierre. 
Oui,  monsieur  le  duc. 

LE    DUC 

Eh  bien,  monsieur  Pierre,  voulez- vous  vous  charger  de  por- 
ter une  lettre  ouverte  à  mademoiselle  de  Saint-Geneix? 

PIERRE. 

Oui,  si  M.  le  duc  me  donne  sa  parole  d'honneur  que  per- 
sonne ne  me  suivra. 

LE    DUC. 

Je  vous  la  donne,  (n  écrit.)  Personne  avant  la  réponse  de  ce 

billet  ne  bougera  d'ici,   (pierre  prend  la  lettre  et  sort  par  le  fomi.) 
LA    MARQUISE. 

Gaétan,  peut-on  savoir  ce  que  vous  avez  écrit? 

LE    DUC. 

Trois  mois  :  «  On  vous  calomnie.  » 

URBAIN,    avec  élan  et  en  se  levant. 

Elle  viendra  ! 

LA    MARQUISE. 

Vous  en  êtes  sûr,  mon  fils?  Attendons. 

URBAIN. 

Mais  qui  donc  la  calomnie  ?  et  auprès  de  qui  ? 

LE    DUC. 

Tu  le  demandes?  est-ce  que  la  marquise  de  Villemer  aurait. 
au  mépris  de^a  parole,  (Mouvement  de  la  marquise.)  laissé  partir  nia-r 
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demoiselle  de  Saint-Geneix,  si  quelqu'un  n'eût  réussi  à  lui  faire 
croire  qu'elle  n'était  pas  digne  de  toi? 

URBAIN. 

Oui  donc  a  eu  l'infamie...? 

LE     DUC. 

Oh!  ce  n'est  aucune  des  personnes  qui  sont  ici... 

DUNIÈRES. 

Ce  serait  donc  la  baronne  ? 

DIANE. 

Oh  !  c'est  impossible  ! 

URBAIN. 

Ma  mère,  répondez. 

LE    DUC. 

Si  ma  mère  a  promis  de  ne  pas  répondre  aux  questions,  elle 
ne  répondra  pas.  * 

URBAIN,    avec  i''uergie. 

Non  !  ma  mère  n'aurait  pas  accueilli  le  mensonge  en  se  reti- 
rant le  moyen  de  connaître  la  vérité. 

LE    DUC. 

Et  pourtant  mademoiselle  de  Saint-Geneix  est  partie.  Urbain, 
pour  ne  pas  craindre  de  briser  ta  vie,  notre  mère  a  eu  des 
motifs  plus  sérieux  qu'un  peu  d'ambition  déçue.  (Mouvement  de  la 
marquise.)  Elle  cst  générouso  !...  elle  se  tait!  Il  faut  que  Caroline 
vienne  et  elle  viendra  ! 

DUNIÈRES. 

Mais  elle  ne  vient  pas. 

DIANE,    aUant  vers  le  fond. 

Elle  est  peut-être  déjà  un  peu  loin. 

PIERRE,    annonçant. 

Mademoiselle  de  Saint-Geneix. 
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SCÈNE   XIV. 


DUNIÈRES,  DIANE,  URBAIN,  CAROLINE,  LE  DUC, 
LA  MARQUISE. 

URBAIN,    courant  à   Caroline. 

Mademoiselle  de  Saint-Geneix,  vous  êtes  la  victime  d'une 
perfidie  odieuse,  écrasez-la  sous  vos  pieds,  parlez  ! 

CAROLINE,    pâle  et  froide. 

J'ignore  qui  m'accuse  et  de  quoi  l'on  m'accuse.  J'attends 
qu'on  m'interroge  et  j'ai  le  droit  de  l'exiger. 

URBAIN. 

Ma  mère...  vous  l'entendez! 

LA    MARQUISE. 

Oui,  et  je  vois  que  la  crise  est  inévitable.  J'ai  voulu  l'adoucir 
en  provoquant  la  confiance  des  uns,  en  invoquant  la  prudence 
des  autres;  mais  on  appelle  ambition  déçue  ma  répugnance  à 
frapper  un  coup  qui  brise  toutes  nos  âmes  et  ruine  toutes  nos 
espérances!  (EUe  passe  près  de  Caroline.)  J'aurai  donc  le  courage  de 
m'expliquer  devant  tous,  puisqu'on  m'y  contraint.  Pourquoi 
non,  après  tout?  La  famille  de  Villemer  ne  doit  pas  plus  avoir 
de  secrets  que  de  situations  fausses  et  douteuses.  Monsieur  le 
duc,  inspiré  par  un  sentiment  chevaleresque  mais  imprudent, 
puisqu'il  devait  être  de  courte  durée,  vous  avez  cru  pouvoir 
adresser  vos  hommages  à  mademoiselle  de  Saint-Geneix  ;  elle 
vous  a  écouté,  je  le  sais,  et  cela  mystérieusement,  car  elle  m'en 
a  refusé  l'aveu.  Elle  a  certainement  rejeté  vos  offres,  puisque 
vous  vous  croyez  libre  ;  mais  je  crois  pouvoir  affirmer,  moi, 
qu'elle  souffre  de  son  sacrifice  et  que  c'est  là  le  motif  do  son 
départ.  Comprenez  donc  que  mon  devoir  est  d'aller  plus  loin  et 
de  vaincre  des  scrupules  qui  ne  demandaient  sans  doute  que 
mon  consentement  pour  céder.  N'abusez  pas  cette  noble  enfant 
(Elle  montre  Diane.)  qui  VOUS  croyait  dégagé  de  tout  lien;  n'entre- 
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tenez  pas  chez  voire  frère  des  émotions  que  vous  ne  pouvez  pas- 
comprendre;  mais  qui  le  tuent  :  épousez  mademoiselle  de  Saint- 
Geneix.  Certaines  questions  de  délicatesse,  monsieur,  équivalent 
à  des  raisons  d'honneur. 

LE    DUC,    indigné. 

Madame!...  pardonnez-moi,  ma  mère  !  (la  marquise  retourne  i. 
l'extrême  droite.)  Mais  VOUS  me  faite»  bien  cruellement  expier  le 
passé!  Vous  m'accusez  d'une  infamie!  * 

LA    MARQUISE. 

Non  !  d'une  erande  léeèreté. 


Certaines  légèretés  sont  des  crimes,  et  c'en  serait  un  que 
d'avoir  troublé  le  repos  d'une  personne  respectable  pour  offrir  le- 
lendemain  mon  lâche  cœur  à  une  autre.  Tenez,  je  ne  peux  pas 
répondre  devant  cet  ange  qui  daignait  croire  en  mol  !  ni  devant 
celte  autre  pureté  qui  est  là,  écoutant  avec  stupeur  les  révéla- 
tions que  vous  lui  faites!  Mon  Dieu!  je  me  croyais  absous, 
régénéré,  purifié;  j'étais  tout  enthousiasme,  sincérité,  dévoue- 
ment, persuasion;  je  me  croyais  digne  enfin  d'appeler  celle-ci 
ma  sœur  et  celle-là  ma  femme!  Et  voilà  que,  sur  un  soupçon 
que  je  devine  et  que  vous  regretterez,  ma  pauvre  mère,  vous- 

avez  tout  brisé  !    [U  tombe  sur  le  canapé.) 
DIANE. 
Tout  brisé  !  Non,   rien,   voyez.    (Elle  embrasse  CaroUne.) 
LE    DUC,    se  relevant  avec  impétuosité. 

Ah  !  que  je  vous  aimerai,  vous  ! 

URBAIN,    au  duc. 

Mais  elle,  enfin,  qu'a-t-elle  donc  fait  pour  qu'on  ose  lui  infli- 
ger la  torture  d'une  pareille  enquête? 

LE    DUC,    avec  force. 

Ce  qu'elle  a  fait?  Elle  a  passé  la  nuit  ici  à  te  veiller,  après- 
l'avoir  trouvé  là  y  blessé,  évanoui,  mourant,  tandis  que  moi,^ 
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éperdu,  j'allais  chercher  des  secours  que  je  n'ai  pas  trouvés,  et 
qui  n'eussent  pas  valu  les  siens!  Si  ma  parole  ne  vous  suffît  pas, 
ma  mère,  interrogez  cet  honnête  homme  qui  est  là  (montrant  Pierre) 
et  qui  a  le  droit  d'y  ôtre  ! 

LA    MARQUISt:. 

Ali  !  qu"ai-je  fait  ! 

LE    DUC. 

Vous  avez  cru  à  la  délation  d'une  personne... 

LA    MARQUISE. 

Elle  croyait  dire  la  vérité,  (s'avançant.)  Mademoiselle  de  Sainl- 
Geneix,  je  n'ai  jamais  douté  de  votre  honneur! 

CAROLINE. 

Pardonnez-moi,  madame,  vous  avez  douté  de  m*i  droiture. 

LA    MARQUISE. 

La  réparation  que  j'ai  à  vous  offrir... 

CAROLINE. 

Je  n'en  puis  accepter  aucune! 

LA    MARQUISE. 

Caroline,  voilà  une  parole  cruelle  !  (Eiie  tombe  sur  le  canapé.; 

CAROLINE. 

C'est  qu'on  a  été  cruel  aussi  envers  moi,  madame  la  mar- 
quise. Je  sais  que  les  malheureux  ont  mauvaise  grâce  à  se 
plaindre.  Il  y  en  a  tant  qui  manquent  de  courage  et  de  fierté, 
c'est  tant  pis  pour  ceux  qui  n'en  manquent  pas  :  tous  doivent 
être  soupçonnés.  Quel  était  mon  crime,  à  moi?  Je  suis  ici  pour 
travailler,  et  je  travaille;  je  ne  me  mêle  de  rien  que  de  faire  mon 
devoir,  sans  jamais  me  plaindre  de  mon  sort.  Je  ne  recherche 
l'amitié  et  la  confiance  de  personne.  On  veut  malgré  moi  me 
deviner,  me  connaître,  lire  dans  mon  cœur,  le  troubler,  le  dé- 
chirer, le  sommer  de  se  rendre!  et,  quand  on  croit  avoir  vaincu 
ma  fierté,  on  me  fait  comparaître  devant  un  tribunal,  on  m'in- 
terroge, on  m'interprète,  on  scrute  les  pensées  qu'on  m'attribue, 


164  LE  MARQUIS  DE   YILLEMER. 

et  l'on  me  jette  à  la  tète  de  celui  dont  on  me  suppose  éprise!  et 
cela,  parce  qu'on  ne  daigne  pas  supposer  que  je  puisse  avoir  un 
service  à  rendre  en  secret,  un  devoir  à  remplir,  un  chagrin  à 
épargner!  (Fondant  en  larmes.)  C'était  pourtant  bien  simple  à  se 
dire.  Ah!  gardez  vos  réparations  et  rendez-moi  ma  liberté.  Je 
ne  demande  pas  que  l'on  me  dédommage  et  que  l'on  me  con- 
sole; je  demande  que  l'on  m'oublie. 

URBAIN. 

Ah!  si  votre  orgueil  est  légitime,  il  est  impitoyable...  Je  le 
disais  bien,  qu'on  ne  pouvait  pas  m'aimer.  (n  s'appuie  derrif-re  sa  mère, 

sur  le  dos  du  canapé.) 

CAROLINE. 

Mon  Dieu  ! 

LA   MARQUISE. 

Mademoiselle  de  Saint-Geneix,  vous  avez  raison  contre  moi; 
j'ai  oublié  que  le  malheur,  noblement  accepté,  est  le  premier 
des  titres  au  respect.  Ne  me  pardonnez  donc  pas.  Mais  voyez  le 
désespoir  de  mon  fils,  et  soyez  grande!  Sacrifiez-lui  votre 
fierté!...  Voyons,  Urbain,  elle  veut  que  je  me  mette  à  genoux? 
Aidez-moi,  mon  fils!  (Eiie  se  lève.) 

CAROLINE,    vivement. 

Non! 

LE    DUC,    à  sa  mère. 

Oh!  ma  mère,  pas  cela;  vous  ne  la  connaissez  pas. 

LA    MARQUISE. 

Caroline!   ma  fille,  je  t'en  prie.    (Elle  retombe  sur  le  canapé.) 
CAROLINE,    tombant  à  ses  pieds. 

Oh  !  ma  mère  ! 

URBAIN. 

Oh  !  mon  Dieu  ! 

LA   M.\RQUISE,    tenant  Caroline  dans  ses  bras. 

Dis-moi  que  tu  l'aimes! 


ACTE   QUATRIÈME.  165 

CAROLINE. 

Ail!    de    toute   mon  âme!    (Irbain  lui  baise  la    main,  la    rel.ve   et   la 
conduit  près  de  Diane.) 

LA   MARQUISE,    se  tournant  vers  le  duc. 

Et  toi,  je  t'ai  fait  bien  du  mal? 

LE   DUC. 

Ne  recommence  pas,  maman;  ça  fait  vieillir. 

DIANE. 

Bah!  vous  n'avez  que  vingt  ans. 

LE    DUC. 

Au  fait,  c'est  juste;  il  y  en  a  vingt  à  recommencer. 

DUNIÈRES. 

A  recommencer? 

LE    DUC. 

Tout  autrement,  Dunières,  tout  autrement. 
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ACTE    PREMIER 


Un  petit  salon. 


SCENE  PREMIERE. 

ANDRÉE,  MADAME  GERVAIS,   puis  BRU  EL. 

MADAME    GERVAIS,    un  écheveau  de  laine  à  la  main. 

Andrée,  tu  me  tiendras  mon  écheveau. 

ANDRÉE,    interrompant  une  broderie. 

Oui,  ma  tante. 

MADAME    GERVAIS. 

Sur  quoi  l'enrouler?  Cherche-moi   un   morceau  de 
papier,  une  carte,  quelque  chose. 

ANDRÉE,    lui    montrant  une  carte. 

Voici,  ma  tante. 

MADAME   GERVAIS. 

Prends  l'écheveau. 

BRU  EL,    passant    la    tête    à    une    porte 

Andrée  ! 

ANDRÉE. 

Père  ? 
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BRU  EL, 

Où  as-tu  mis  mon  gilet  ? 

ANDRÉE. 

Sur  ton  lit. 

BRUEL. 

Je  ne  le  trouve  pas. 

ANDRÉE. 

Je  vais  te  le  donner.  Pardon,  ma  tante,  je  reviens. 

BRUEL. 

.Madame  Gervais,  personne  n'est  venu  me  demander? 

MADAME    GERVAIS. 

Personne. 

BRUEL. 

Et  pas  de  lettre  du  Havre  ? 

MADAME     GERVAIS. 

Je  VOUS  l'aurais  remise. 

BRUEL. 

C'est  que  vous  êtes  si  étourdie  ! 

ANDRÉE. 
Viens,  père.   (Elle  rentralne.) 

MADAME    GERVAIS. 

Étourdie,  moi!  —  Où  donc  ai-je  fourré  le  papier 
d'Andrée  ? 

UNE    SERVANTE,    entrant. 

Madame,  c'est  madame  Biran  qui  envoie  savoir  de 
vos  nouvelles. 

MADAME    GERVAIS. 

Dites  que  je  suis  guérie  et  que  j'irai  la  remercier. 
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LA   SERVANTE. 

Et  puis,  des  cartes  que  le  portier  vient  de  monter. 

MADAME    GERVAIS. 
Donnez,    il.a    servante    snrt.) 

MADAME    GERVAIS,    regardant    les    cartes. 

Madame  Romanet.  —  M.  lîacier.  —  M.  llervel.  —  Ma- 
dame Gustave  Huet.  —  M.  Vincent...  Qu'est-ce  que  c'est 
que  ça,  M.  Vincent?  Je  ne  le  connais  pas.  (Lisant.)  «  At- 
tendra chez  lui  jusqu'à  une  heure.  »  Eh  bien ,  qu'il 
attende  !  qu'est-ce  que  came  fait?  —  En  finira-t-elle  avec 
son  gilet  ?  —  Vincent  !  Le  portier  se  sera  trompé.  Je 
lui  ferai  redescendre  cette  carte.  (Appelant.)  Andrée!  (Andrée 

et  Bruel  rentrent.) 

ANDRÉE. 

Me  voici,  ma  tante. 

MADAME    GERVAIS. 

C'est  heureux!  —  Prends  mon  écheveau.  (Andrée  prend 

réchevcau,  et  madame  Gervais,    sans   y  songer,    enroule  la  laine  autour  de 
la  carte  de  Vincent.) 

BRUEL,    allant    à    la    pendule. 

Midi  quarante  minutes  ! 

MADAME    GERVAIS,    A    Bruel. 

Prenez  garde  à  ma  potiche. 

BRUEL. 

Ainsi,  il  n'est  venu  personne  pour  moi? 

MADAME   GERVAIS. 

Je  vous  ai  déjà  dit  que  non. 

BRUEL, 

P>ien  sûr  ? 
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MADAME     GEP.VAIS. 

Est-ce  que  vous  me  soupçonnez  de  vous  dissimuler 
comme  un  objet  précieux? 

BRU  EL. 

C'est  incroyable  !  —  Et  cette  lettre  du  Havre  qui  n'ar- 
rive pas  !  Le  portier  mont'  t  -^  îes  lettres  ? 

MADAME    GERVAIS. 

A  quoi  voulez-vous  qu'il  les  emploie?  Vous  allez  cas- 
ser ma  potiche. 

BP.L'EL. 

Une  heure  moins  un  quart  ! 

MADAME    GERVAIS. 

Je  vous  préviens  que  j'attribue  une  certaine  valeur  à 
cette  potiche. 

BRUEL. 

Fh  bien  !  je  ne  la  mange  pas,  cette  potiche. 

MADAME    GERVAIS, 

Non,  vous  ne  la  mangez  pas,  mais  vous  la  coudoyez. 
Je  ne  sais  ce  que  vous  avez  ce  matin,  vous  ne  tenez  pas 
en  place ,  vous  vous  asseyez,  vous  vous  levez,  vous  mar- 
chez, vous  touchez  à  tout.  Ma  potiche  tremble  à  chaque 
pas  que  vous  faites. 

BRUEL. 

liah  !  elle  est  très-solide. 

MADAME    GERVAIS. 

Elle  est  très-solide ,  sans  doute  !  mais  quand  on  ges- 
ticule à  la  cheminée  comme  cal...  (En  imitant  le  geste  de  Bruel, 
elle  touche   du    coude    la  potiche    qui    tombe    sur  les    pieds  de  Bruel  et  se 

casse  en  morceaux.)  La!  qu'est-ce  quc  je  VOUS  disais? 
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ANDRÉE,    courant    à    son    père. 

Tu  n'es  pas  blessé? 

BRUEL. 

Non. 

MADAME     GERVAIS. 

Je  voudrais  qu'il  fût  blessé,  et  fortement!  C'est 
agréable,  voilà  ma  potiche  en  miettes  !  Vous  ai-je  asï^ez 
averti?  Vous  l'avez  voulu.  Étes-vous  content? 

BRUEL, 

Je  vous  ferai  remarquer  que  c'est  vous  qui  avez  cassé 
la  potiche. 

MADAME    GERVAIS. 

Bon!  ça  va  être  moi,  maintenant! 

BRUEL. 

Ma  chère  belle-sœur,  vous  avez  une  habitude  bizarre, 
qui  est  de  reprocher  aux  gens  le  mal  que  vous  leur 
faites.  Quand  on  a  commis  une  maladresse,  on  s'en 
excuse  ;  mais  vous,  toutes  les  fois  que  vous  avez  un  tort 
envers  quelqu'un,  vous  le  querellez. 

MADAME    GERVAIS. 

Comment!  c'est  moi  qui...? 

BRUEL. 

C'est  vous  qui  avez  renversé  cette  potiche.  Vous  avez 
failli  me  blesser ,  je  ne  vous  en  veux  pas ,  mais  il  est 
étrange  que  vous  m'en  vouliez. 

MADAME    GERVAIS. 

Soit,  c'est  moi  qui  ai  tort.  Ma  potiche  n'est  pas- 
cassée,  si  vous  voulez.  Oh  !  c'est  exaspérant! 
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BRU  EL. 

Ce  qui  est  exaspérant... 

ANDRÉE,     apaisant    son    père. 

Ma  tante  vient  d'être  malade. 

BRUEL. 

Tu  as  raison.  Voyons,  ma  chère  belle-sœur,  la  paix. 
C'est  moi  qui  ai  cassé  la  potiche.  J'avoue  mon  crime. 
Vous  me  permettrez  de  vous  en  offrir  une  autre  paire. 
Pardonnez-moi  un  moment  d'humeur.  Je  suis  un  ])eu 
agacé  ce  matin.  Je  suis  inquiet  d'un  navire  qui  n'arrive 
pas. 

ANDRÉE. 

Cher  père,  pourquoi  ne  laisses-tu  pas  le  commerce? 
Tu  n'aurais  plus  tous  ces  soucis. 

BRUEL. 

Pourquoi?  Un  peu  parce  que  je  mourrais  d'ennui  si 
je  n'avais  plus  rien  à  faire,  et  beaucoup  parce  que  les 
cachemires  ne  poussent  pas  aux  filles  comme  les  plumes 
aux  oiseaux  et  qu'on  ne  ramasse  pas  les  perles  avec  les 
petits  cailloux. 

ANDRÉE. 

Oh  !  j'ai  assez  de  perles,  et  les  filles  ne  mettent  pas 
de  cachemires. 

BRUEL. 

J'espère  bien  que  tu  ne  seras  pas  toujours  fille. 

ANDRÉE. 

Tu  n'emploies  pas  le  moyen  de  me  marier. 

BRUEL. 

Comment? 
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ANDREE. 


Sais -tu  pourquoi  je  ne  suis  pas  encore  mariée,  à 
vingt  et  un  ans?  Parce  que  je  suis  trop  riche. 

BRU  EL. 

Trop  riche! 

ANOr.KE. 

Oui.  Je  veux  que  mon  mari  soit  amoureux  de  moi. 
Ne  dis  pas  que  je  suis  romanesque;  tu  sais  bien  que  non. 
Je  suis,  au  contraire,  très-raisonnable.  Je  suis  née  pour 
le  ménage,  pour  la  vie  à  trois,  car  tu  ne  nous  quitterais 
pas,  avec  quelques  amis,  des  livres  et,  de  temps  en 
temps,  le  théâtre.  Mais  justement  cette  vie-là  n'est  pos- 
sible qu'avec  un  mari  qui  m'aime.  Je  me  figure,  chaque 
fois  qu'on  me  demande,  que  c'est  pour  ma  dot.  Et  c'est 
pour  elle  !  Tu  te  rappelles  ce  fils  de  banquier  qui  m'aimait 
tant;  il  m'adorait,  n'est-ce  pas?  j'ai  consenti,  à  la  seule 
condition  qu'au  lieu  de  donner  le  capital  de  ma  dot  tu  en 
ferais  la  rente  :  son  adoration  a  pris  une  fuite  rapide,  et 
maintenant  il  est  l'heureux  mari  d'un  capital.  Celui-là 
m'a  fait  douter  des  autres.  Certainement,  je  suis  trop 
riche!  Crois-tu  que  ce  soit  bien  amusant  pour  un  tableau 
d'avoir  un  trop  beau  cadre?  Je  suis  persuadée  qu'il  y  a 
des  livres  jaloux  de  leur  reliure.  Eh  Dieu!  moi,  je  suis 
jalouse  de  ma  dot.  Réellement  jalouse.  Je  ne  sais  jamais 
si  c'est  pour  moi  ou  pour  elle  qu'on  vient  à  la  maison, 
c'est  une  rivale  préférée,  je  voudrais  l'expulser.  Je  vou- 
drais être  pauvre.  Et,  pendant  que  ma  dot  me  fait 
demander  par  ceux  qui  ne  m'aiment  pas,  elle  m'empêche 
peut-être  d'être  demandée  par  quelqu'un  qui  m'aime. 
11  y  a  peut-être  quelque  part  un  honnête  garçon  à  qui  je 
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plais  moi-même,  et  qui  n'ose  pas  le  dire  de  crainte  que 
son  amour  ne  soit  pris  pour  de  la  cupidité,  ou  qui  le  dit  si 
bas  que  sa  voix  est  étouiïée  par  le  bruit  de  toute  cette 
monnaie  qu'on  remue  chez  nous.  Fais  donc  taire  cet 
affreux  vacaruie  si  tu  veux  que  j'entende  et  que  je 
réponde  ! 

BRU  EL. 

Quand  on  est  riche,  on  ne  sait  pas  pourquoi  les 
hommes  vous  demandent;  mais  quand  on  est  pauvre,  on 
sait  pourquoi  ils  ne  vous  demandent  pas. 

ANDRÉE. 

Si  on  ne  me  demandait  pas,  je  resterais  comme  je 
suis.  Tu  es  donc  bien  malheureux  de  m'avoir  à  toi  tout 
seul? 

BRUEL. 

J'aurais  peut-être  l'égoïsme  d'en  être  heureux 
d'abord;  mais  pas  longtemps,  car  tu  ne  tarderais  pas  à 
en  souffrir.  Ne  défie  pas  la  pauvreté. 

ANDRÉE. 

Je  ne  la  défie  pas,  je  l'invite. 

BRUEL. 

iNe  dis  pas  cela,  Dieu  n'aurait  qu'à  te  prendre  au  mot. 

ANDRÉE. 

J'y  consens  ! 

MADAME    GERVAIS. 

Ah  çà!  est-ce  que  tu  aimerais  quelqu'un  de  [)auvre  ? 

ANDRÉE. 

Je  n'aime  personne. 

BRUEL. 

A  la  bonne  heure!  —  Maintenant,  je  vais...  (u  va  pour 
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sortir,    puis   revient.)   Madame    dervais,    est-ce   que    voti'e 
médecin  ne  vient  pas  aujourd'hui? 

MADAME    GERVAIS. 

Vous  êtes  malade? 

BI'.UEL. 

Baudry  lui  écrit  souvent,  il  aurait  peut-être  des  nou- 
velles. J'ai  des  raisons  de  ne  plus  m'en  rapporter  aux 
commis,  et  j'avais  prié  Baudry  de  s'occuper  d'une  alTairc. 

MADAME    GERVAIS. 

Monsieur  Olivier  sera  ici  dans  un  quart  d'heure. 

BRU  EL. 

Alors,  je  vais  l'attendre,  (n  va  vers  la  ciicminée. ) 

MADAME    GERVAIS, 

Ne  cassez  pas  l'autre  potiche.  (Brucl  s'assied  et  prend  un 
journal.) 

ANDRÉE. 

Père,  qu'est-ce  que  monsieur  Olivier  est  donc  à  mon- 
sieur Baudry? 

BRUEL. 

Tu  me  fais  là  une  question  que  je  me  suis  faite  plus 
d'une  fois  et  à  laquelle  je  n'ai  jamais  pu  rf'pondre. 

MADAME    GERVAIS. 

Je  dois  informer  monsieur  Bruel  que  j'aime  beaucou;) 
monsieur  Olivier  et  que  je  ne  le  laisserai  pas  attaquer 
chez  moi. 

BRUEL. 

Je  n'attaque  pas  monsieur  Olivier,  je  dis  que  je  ne  le 
connais  pas. 
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MADAME    GEP.VAIS. 


Vous  ne  le  connaissez  pas?  Vous  le  connaissez  depuis 
dix  ans! 

BRIJEL. 

J'ai  vu  quelquefois  au  Havre,  comme  Andrée  l'a  vu. 
un  collégien  d'abord,  puis  un  étudiant  en  médecine,  qui 
venait  passer  ses  vacances  chez  Baudry  ;  mais  je  ne  sais 
pas  ce  qu'il  est. 

MADAME    GERVAIS. 

Dites  tout  de  suite  qu'il  y  a  quelque  chose  de  louche  ! 
La  preuve  qu'il  n'y  a  lien,  c'est  que  vous  ne  savez  rien. 
Monsieur  Baudry  est  votre  ami,  et  vous  n'êtes  pas  sans 
l'avoir  interrogé. 

BRUEL. 

Il  m'a  répondu  que  c'était  un  garçon  sans  parents, 
qui  lui  avait  été  recommandé  enfant  et  auquel  il  s'était 
attaché. 

MADAME    GEPiVAIS. 

C'est  la  vérité.  Je  conçois  que,  lorsqu'on  n'a  pas 
d'enfants  et  qu'on  en  rencontre  un  gentil,  caressant, 
bien  élevé... 

BRUEL. 

Olivier  était  un  enfant  insupportable,  violent,  révolté, 
mauvais... 

MADAME    GERVAIS. 

Pourquoi  pas  un  monstre?  Il  était  un  peu  vif,  un  peu 
volontaire,  un  peu  emporté;  il  était  de  son  âge.  Tout  le 
monde  n'est  pas  tenu  d'être  né  à  cinquante  ans,  comme 
vous.  Et  cet  enfant  insupportable  a  fait  le  plus  noble  et 
le  plus  charmant  jeune  homme  qui  soit. 
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BRUEL. 

Je  l'ai  perdu  de  vue  dans  ces  dernières  années;  depuis 
qu'il  est  médecin,  il  ne  vient  plus  guère  au  Havre.  Bau- 
dry  m'a  dit,  en  elTet,  qu'il  avait  gagné  beaucoup.  11  est 
possible  qu'il  se  soit  aniélioré. 

M  AD  AMR     GERVAIS. 

11  est  possible  !  Je  le  connais  mieux  que  vous,  moi  qui 
ne  l'ai  pas  perdu  de  vue  et  qui,  depuis  ma  maladie,  le 
vois  tous  les  jours.  Je  vous  répète  que  c'est  le  jeune 
homme  le  plus  dévoué,  le  plus  fier,  le  plus  intelligent... 

BRUEL. 

Un  ange,  si  vous  voulez  !  Mais  c'était  un  diable.  On  en 
pouvait  si  peu  venir  à  bout,  que  je  conseillais  à  Baudry 
de  l'embarquer. 

MADAME    GERVAIS. 

Par  exemple  ! 

BRUEL. 

Mais  Baudry  me  disait  :  Je  ne  suis  pas  son  père.  —  Si 
vous  ne  lui  êtes  rien,  alors  qu'est-ce  qui  vous  oblige  à 
vous  charger  de  lui?  —  Je  n'ai  jamais  pu  m'expliquer 
pourquoi  Baudry  s'obstinait  à  faire  du  bien  à  un  garne- 
ment qui  ne  lui  rendait  que  du  mal. 

AND  r.  É  E . 

C'était  peut-être  pour  cela! 

BRUEL. 

Comment!  parce  qu'il  ne  lui  rendait  que  du  mal? 

MADAME     GERVAIS. 

Oui!  Je  comprends  l'idée  d'Andrée.  C'est  évident! 
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BP.LEL. 

Vous  comprenez  qu'on  garde  un  enfant  étranger  parce 
qu'il  est  méchant? 

MADAME     GERVAIS. 

Sans  doute!  Un  enfant  qui  est  méchant...  eh  bien,  il 
était  méchant  quand  on  l'a  pris...  et,  puisqu'on  l'a  pris 
méchant...  ^'importe!  je  le  comprends. 

B  R  U  E  L. 

Je  n'ai  pas  votre  intelligence.  (Regardant  la  pendule.)  Une 
heure  un  quart!  Ma  foi!  votre  médecin  ne  vient  pas,  je 
cours  chez  Vincent. 

MADAME    GERVAIS,     se  rappelant  vaguement  le   nom. 

Vincent? 

BUUEL. 

Oui,  celui  que  j'attendais.  Je  ne  comprends  pas  qu'il 
ne  soit  pas  venu,  ou  qu'il  n'ait  pas  envoyé.  11  m'avait 
promis  absolument. 

MADAME    GERVAIS. 

Vincent?  attendez  donc  !  (Elle  prend  les  cartes  sur  la  table  et 
cherche;  ne  trouvant  pas  la  carte  de  Vincent,  elle  finit  par  s'apercevoir 
qu'elle  s'en   est  servie  pour  sa  laine.) 

B  R  L  E  L . 

Eh  bien  ? 

MADAME    GERVAIS. 

Ce>t  amusant!  il  va  falloir  que  je  défasse  ma  laine! 
Vous  êtes  insoutenable  ! 

BRUEL. 

Vous  me  querellez,  donc  vous  avez  un  tort  envers  moi. 

MADAME     GERVAIS. 

Vous  êtes  impossible  ! 
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BRU  EL. 

Vincent  est  venu  ! 

MADAME    GERVAIS,    défaisant  sa  laine. 

Vous  parlez  d'une  lettre  du  Havre  qui  n'arrive  pas,  et 
ensuite  c'est  quelqu'un  de  Paris,  comment  voulez-vous 
qu'on  s'y  retrouve?  Si  vous  m'aviez  dit  :  J'attends  Vin- 
cent! —  Sans  doute,  il  est  venu. 

BRUEL. 

Et  on  ne  me  l'a  pas  dit! 

MADAME     GERVAIS. 

Il  a  laissé  sa  carte,  avec  un  mot  d'écrit. 

BRUEL. 

Où  est-elle? 

MADAME    GERVAIS. 

La  voici. 

BRUEL,     lisant. 

((  Jusqu'à  une  heure.  »  Trop  tard!  N'importe,  j'y 
cours. 

LA   SERVANTE,    annonrant. 

Monsieur  le  docteur.  (EUe  son.) 

BRUEL,    à  madame  Gervais. 

Il  devrait  bien  vous  guérir  de  vos  distractions  ! 

MADAME    GERVAIS. 

Et  VOUS,  de  votre  iuipertiuence! 

BRUEL,    à   Olivier  qui  entre. 

Vous  allez  bien?  Vous  n'avez  rien  reçu  de  Baudry  ? 

OLIVIER. 

Rien. 
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BRU  EL. 

Pardon  si  je  sors  quand  vous  entrez,  mais  je  suis  né- 
cessaire dehors.  A  bientôt  !  (n  sort.) 


SCÈNE  II. 

ANDRÉE,   OLIVIER,   MADAME  GERVAIS. 

OLIVIER,    saluant. 

Madame...  mademoiselle... 

MADAME    GERVAIS. 

Monsieur  le  docteur  !  On  s'attend  à  un  homme  vé- 
nérable, à  un  jabot  couvert  de  tabac  et  à  des  besicles,  et 
l'on  voit  entrer  un  tout  jeune  homme,  presque  un  enfant! 
Savez-vous  que  ma  guérison  fait  du  bruit,  et  que  toutes 
mes  connaissances  ne  veulent  plus  d'autre  médecin  que 
vous? 

OLIVIER. 

Je  remercie  vos  connaissances,  mais  il  faudra  bien 
qu'elles  en  veuillent. 

MADAME    GERVAIS. 

Pourquoi  donc  ? 

OLIVIER. 

Je  ne  suis  plus  médecin. 

MADAME    GERVAIS. 

Vous  n'êtes  plus  médecin  ? 

OLIVIER. 

J'en  ai  assez  de  la  médecine  ! 

MADAME     GERVAIS. 

Quelle  folie  !    Lorsque  votre  clientèle    commence  ! 
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lorsque  votre  nom  est  dans  toutes  les  bouches  !  Votre  con- 
duite dans  la  dernière  épidémie  a  été  admirée  de  tout  le 
monde  :  s'inoculer  une  maladie  mortelle  pour  l'étudier  de 
plus  près  !  Une  très-jolie  femme  me  parlait  de  vous  hier 
soir  avec  des  larmes  dans  les  yeux.  Vous  venez  de  pu- 
blier un  livre  dont  tous  les  journaux  s'occupent  et  qui 
exaspère  l'Académie  des  sciences.  Et  c'est  maintenant 
que  vous  renonceriez  à  la  médecine!  au  moment  où  vous 
faites  crier  les  vieux  savants  et  pleurer  les  jeunes  femmes! 

OLIVIER. 

J'y  renonce. 

MADAME    GERVAIS. 

Et  qu'allez-vous  faire  ? 

OLIVIER. 

Qu'importe  ! 

MADAME    GERVAIS. 

Pardonnez-moi  de  vous  parler  si  familièrement,  mais 
je  vous  ai  connu  si  jeune,  monsieur  le  docteur!  Au  moins, 
ne  faites  pas  ce  coup  de  tète  sans  consulter  ceux  qui 
vous  aiment. 

OLIVIER. 

Est-ce  qu'il  y  a  personne  qui  m'aime? 

MADAME     GERVAIS. 

Et  nous?  Moi  d'abord,  qui  vous  dois  la  vie. 

OLIVIER. 

La  reconnaissance  du  malade  pour  le  médecin.  Je 
commence  à  connaître  cela.  Ça  fait  partie  de  la  maladie, 
(ja  se  déclare  avec  la  fièvre,  ça  se  calme  dans  la  conva- 
lescence, la  santé  en  guérit. 
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MADAME    GERVAIS. 

Qu'avez-vous  donc  ce  matin  ?  Est-ce  que  vous  voulez 
donner  raison  à  monsieur  Bruel  ? 

OLIVIER. 

A  monsieur  Bruel  ? 

MADAME    GERVAIS. 

Et  Andrée,  dont  vous  n'êtes  pas  le  médecin,  son 
amitié  pour  vous  est-elle  aussi  une  maladie? 

OLIVIER. 

Mademoiselle  Andrée  est  venue  à  Paris  il  y  a  six  se- 
maines; nous  nous  sommes  donc  rencontrés  tous  les 
jours.  Elle  a  été  gracieuse  pour  le  médecin  de  sa  tante. 
Et  puis  elle  me  connaissait  un  peu  du  Havre,  où  j'allais 
passer  mes  vacances.  Son  père  est  arrivé  hier,  bientôt, 
demain  peut-être,  il  l'emmènera,  moi,  je  resterai  ici,  et, 
dans  un  mois,  mademoiselle  Andrée  pensera  à  votre  mé- 
decin comme  vous  à  votre  maladie. 

MADAME    GERVAIS. 

Doutez  de  nous,  méchant  guérisseur;  mais  il  y  a 
quelqu'un  dont  je  vous  défie  bien  de  nier  l'aiïection  : 
monsieur  Baudry  ! 

OLIVIER. 

Monsieur  Baudry? 

MADAME   GERVAIS. 

\ous  n'osez  pas  nier  son  amitié,  à  celui-là.  L'avez- 
vous  consulté?  (siience  d'ouvicr.)  Aiusi ,  il  iguore  VOS  pi'ojets  ; 
vous  les  lui  cachez;  c'est  donc  que  vous  êtes  sur  qu'il 
les  désapprouverait.  Vous  les  désapprouvez  vous-même, 
car  vous  êtes  amer,  et  quand  on  est  mécontent  de  tout, 
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c'est  qu'on  est  mécontent  de  soi.  Vous  allez  vous  jeter 
dans  quelques  hasards.  Réfléchissez;  la  médecine  est 
une  si  belle  chose!  Quel  dommage  que  vous  n'ayez  pas 
été  dans  ma  chambre,  ce  matin,  pour  entendre  ce  que 
m'en  disait  Andrée!  Elle  me  disait  que  la  médecine 
était  la  plus  généreuse  des  professions,  et  que,  si  elle 
était  homme,  elle  n'en  voudrait  pas  d'autre. 

OLIVIER. 

Mademoiselle  disait  cela? 

MADAME    GERVAIS,    à   Andrée. 

Voyons,  parle -lui  donc,  toi!  Tu  ne  m'aides  pas.  Tu 
es  muette.  Et  ce  matin  tu  bavardais  comme  une  pie. 

ANDRÉE. 

Je  ne  disais  rien  qui  vaille  d'être  répété. 

OLIVIER. 

Ou  je  ne  vaux  pas  qu'on  répète  rien  pour  moi. 

MADAME     GERVAIS. 

Mais  votre  projet  n'est  pas  sérieux  !  Lorsque  la  répu- 
tation vous  arrive  !  lorsque  vous  avez  l'avenir  ! 

OLIVIER. 

Oui,  l'avenir.  Je  serai  riche  dans  vingt  ans. 

MADAME    GERVAIS. 

C'est  donc  pour  être  riche  que  vous  renoncez  à  la 
médecine  ? 

OLIVIER. 

Peut-être. 

MADAME    GERVAIS. 

C'est  singulier!   vous  voulez  être   riche,    et  tout  à 
l'heure  Andrée  voulait  être  pauvre. 
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OLIVIER. 

Mademoiselle  voulait  ? . . . 

ANDRÉE. 

Je  plaisantais. 

OLIVIER. 

Je  le  crois.  Être  pauvre ,  mieux  vaudrait  ne  pas 
être. 

MADAME    GERVAIS. 

Vous  aimez  donc  bien  l'argent? 

OLIVIER. 

Je  le  hais  ! 

MADAME    GERVAIS. 

Alors,  pourquoi  en  voulez- vous? 

OLIVIER. 

Parce  que  l'argent  c'est  tout!  Parce  que  le  travail, 
l'intelligence,  le  courage,  le  dévouement  doivent  être 
contrôlés  à  la  Monnaie  ;  parce  qu'on  n'est  regardé,  parce 
qu'on  n'est  aimé,  qu'en  payant.  Et  de  toutes  les  femmes, 
des  plus  riches,  surtout  des  plus  riches.  Voilà  une  jeune 
fille  à  marier.  Qui  en  veut?  qui  en  donne  le  prix?  L'en- 
chère est  publique.  Cent  mille  francs,  deux  cent  mille, 
allons,  messieurs,  elle  vaut  plus  que  cela,  deux  cent 
cinquante,  c'est  pour  rien,  trois  cent,  cinq  cent,  à  la 
bonne  heure,  un  million,  adjugé!  Le  million  est  peut- 
être  vieux,  vil,  fait  de  banqueroutes,  fils  des  revers 
publics ,  et  il  y  a  peut-être  dans  un  coin  un  jeune  homme 
qui  n'a  pas  d'argent,  mais  qui  a  de  l'amour.  A  bas 
l'amour  pauvre,  et  vive  le  million  taré  !  Ne  dites  pas  non, 
c'est  ainsi.  Le  bonheur  est  au  plus  offrant.  Le  bonheur 
n'est  pas  fier;  à  sa  place,  j'aimerais  mieux  me  donner 
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que  de  me  vendre,  mais  je  le  prends  tel  qu'il  est,  et, 
puisqu'il  a  assez  peu  d'orgueil  pour  se  vendre,  je  lui 
ferai  l'alTront  de  l'acheter.  Je  le  traiterai  comme  il  se 
traite  lui-même.  Je  ferai  fortune ;,  n'importe  par  quel 
moyen.  Je  me  mépriserai  peut-être,  mais  tout  le  monde 
m'estimera.  Il  y  a  des  peuples  qui  ont  la  religion  du 
soleil;  nous,  nous  sommes  les  Guèbres  de  l'or.  A  ge- 
noux, tous  !  voici  le  dieu!  A  genoux,  sur  le  pavé,  dans 
le  ruisseau,  dans  la  boue  !  Personne  ne  résiste.  L'écu  n'a 
pas  d'athées.  Ah  !  oui,  je  le  hais,  ce  tout-puissant  métal 
dont  les  pièces  sont  rondes  pour  ressembler  à  toute  la 
terre  et  plates  pour  ressembler  à  tous  les  hommes  ! 

MADAME    GERVAIS. 

Voulez -vous  que  je  vous  dise?  Vous  aimez  une  fille 
riche. 

ANDRÉE. 

Ma  tante  ! 

MADAME    GERVAIS,   à  part. 

Tiens  ! 

OLIVIER. 

Moi ,  aimer  une  fille  riche  !  Vous  me  croyez  bien 
humble.  Pour  y  gagner  un  refus  insolent!  pour  me  faire 
dire  :  Va- t'en,  mendiant!  Si  j'avais  le  malheur  d'aimer 
une  fille  riche,  je  mourrais  avant  de  le  lui  dire. 

MADAME    GERVAIS. 

Ça  ne  vous  empêcherait  pas  de.  l'aimer,  et  ça  ne 
l'empêcherait  pas  de  s'en  apercevoir. 

OLIVIER. 

Je  n'aime  personne. 


Î4  JEAN   BAUDRY. 

MADAME    GEP.VAIS. 

Et  quand  est-ce  que  vous  cessez  d'être  médecin? 

OLIVIER. 

Aujourd'hui  même. 

MADAME    GERVAIS, 

Je  vous  le  défends  bien  !  Yous  n'en  avez  pas  le  droit 
avant  de  m' avoir  guérie  tout  à  fait. 

OLIVIER. 

Vous  vous  portez  très-bien. 

MADAME    GERVAIS. 

Si  VOUS  me  quittez,  je  retombe!  D'abord,  hier,  vous 
m'avez  ordonné  de  changer  de  chambre,  j'ai  mis  mon 
appartement  sens  dessus  dessous,  il  faut  bien  au  moins 
que  vous  me  disiez  si  je  suis  installée  comme  vous 
vouliez. 

OLIVIER. 

C'est  pour  cela  que  je  viens. 

LA    SERVANTE,    entrant. 

Madame,  monsieur  Baudry. 

A  NDRÉE,   à  part. 

Ah! 

OLIVIER. 

Lui  ! 

MADAME    GERVAIS. 

Monsieur  Baudry  à  Paris!  qu'il  entre!  (La  servante  sort.) 

OLIVIER,     à    madame    Gervais. 

Madame,  je  suis  à  vos  ordres. 

MADAME    GERVAIS. 

Mais  il  faut  que  je  reçoive  monsieur  Baudry. 
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OLIVIER. 

Mademoiselle  le  recevra. 

MADAME    GERVAIS. 

Et  VOUS,  vous  n'avez  donc  pas  envie  de  le  revoir? 

OLIVIER. 

Pas  dans  ce  moment,  (n  sort.) 

MADAME    GERVAIS. 

Mais... 

ANDRÉE. 

Va,  ma  tante. 

MADAME    GERVAIS,     sortant. 

Monsieur  Olivier!  monsieur  Olivier!  quel  projet  avez- 
vous  donc  ? 

SCÈiNE   III. 
JEAN   BAUDRY,   ANDRÉE. 

JEAN    BAUDRY. 
Mademoiselle...    (H  va  a  dlc   et  lul   serre   la  maiii.) 
ANDRÉE. 

Quelle  bonne  surprise  vous  nous  faites  ! 

JEAN    BAUDRY. 

Votre  père  est  ici  ? 

ANDRÉE. 

jSon,  mais  il  va  rentrer. 

JEAN    BAUDRY. 

Ce  n'était  donc  pas  lui  qui  sortait  avec  votre  tante? 

ANDREE. 

C'était  monsieur  Olivier. 
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JEAN    BAUDRY. 

Olivier!  Et  il  s'en  va  quand  j'arrive  ? 

ANDRÉE. 

Mais  vous  le  verrez,  n'est-ce  pas? 

JEAN    BAUDRY. 

Je  crois  bien  que  je  le  verrai  ! 

ANDRÉE. 

Ah!  vous  avez  bien  fait  de  venir  ! 

JEAN    BAUDRY. 

Vous  savez  donc  pourquoi  je  suis  venu  ? 

ANDRÉE,     embarrassée. 

Je  supposais... 

JEAN    BAUDRY. 

Vous  supposiez?... 

ANDRÉE. 

Que  vous  étiez  venu  pour  monsieur  Olivier. 

JEAN    BAUDRY. 

Pour  Olivier  !  a-t-il  donc  besoin  de  moi  ? 

ANDRÉE. 

Oh  !  oui,  il  a  besoin  de  vous. 

JEAN    BAUDRY. 

Dites  vite. 

ANDRÉE. 

Depuis  quelques  semaines,  il  est  triste  et  découragé. 
Les  premiers  jours  que  j'étais  ici,  il  semblait  heureux,  il 
aimait  l'avenir;  maintenant,  il  blâme  tout,  il  veut  être 
riche,  il  renonce  à  la  médecine,  il  vous  évite,  il  ne  croit 
pas  que  personne  l'aime,  il  est  très-méchant.  Ne  lui  dites 
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pas  que  je  l'ai  dénoncé,  mais  il  est  indispensable  que 
vous  lui  parliez. 

JEAN    n. vu  DU  Y, 

Certes ,  je  lui  parlerai  !  Olivier  malheureux  !  Ah 
bien  !  vous  me  payez  comptant  la  nouvelle  que  j'apporte. 

ANDRÉE. 

Quelle  nouvelle? 

JEAN    BALDRY. 

Votre  père  va  rentrer? 

ANDRÉE. 

C'est  à  mon  père  que  vous  apportez  une  nouvelle  ?  Et 
vous  venez  tout  exprès  du  Havre?  Elle  est  donc  mau- 
vaise ? 

JEAN    BAUDRY. 

Nous  le  sauverons. 

ANDRÉE. 

Il  est  en  danger  ! 

JEAN    BAUDRY. 

Soyez  tranquille,  me  voici. 

ANDRÉE. 

Monsieur,  je  vous  en  prie,  dites-moi  tout.  J'ai  perdu 
ma  mère  tout  enfant,  alors  j'aime  mon  père  pour  deux. 
Il  aura  besoin  d'être  consolé,  ne  me  cachez  rien.  J'ai  de 
la  force.  Je  peux  supporter  tous  les  chagrins,  môme  ceux 
de  mon  père. 

JEAN    BAUDRY. 

C'est  vrai,  je  sais  quelle  noble  et  brave  nature  vous 
êtes.  Et  votre  père  n'aura  pas  trop  de  nous  deux.  J'xou- 
tez  donc.  Mais  vous  ne  savez  pas  comme  cela  m'est  dur 
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de  vous  affliger.  Pardonnez-moi  ce  que  je  vais  vous  ap- 
prendre. 

ANDRÉE. 

Je  vous  en  remercie. 

JEAN    BAUDRY. 

Vous  êtes  ruinée. 

ANDRÉE. 

Mon  pauvre  père  ! 

JEAN    BAUDRY. 

Vous  savez,  le  commerce.  Il  a  eu  du  malheur.  De- 
puis plusieurs  années.  Ses  spéculations  n'ont  pas  réussi. 
Un  associé  l'a  volé.  Vous  avez  dû  le  trouver  inquiet  ces 
jours-ci;  il  était  tourmenté  d'un  navire  qui  était  sa  der- 
nière chance  et  qui  n'arrivait  pas.  Par  la  négligence  d'un 
commis,  le  Nejjtime  n'avait  pas  été  assuré.  Quand  votre 
père  s'est  aperçu  de  cette  négligence,  il  a  voulu  la  ré- 
parer, les  assureurs  ont  fait  des  difficultés  pour  ré- 
pondre d'un  navire  en  retard,  votre  père  est  venu  à 
Paris,  mais  leur  correspondant  du  Havre  m'a  dit  qu'il 
n'avait  rien  obtenu.  Eh  bien  !  la  nouvelle  que  j'apporte, 
c'est... 

ANDRÉE. 

C'est? 

JEAN    BAUDRY. 

C'est  que  le  Neptune  a  péri. 

ANDRÉE. 

Mon  père! 

JEAN  BAUDRY. 

L'essentiel  est  de  ne  pas  le  quitter,  surtout  dans  le 
premier  moment.  11  va  s'exagérer  tout.  11  ne  faut  pas  le 
laisser  seul  une  minute. 
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ANDUÉE. 

Vous  êtes  bon  d'être  venu  pour  mon  père  ! 

JEAN    BAUDRV. 

Je  ne  suis  pas  venu  que  pour  lui. 

ANDIiKE. 

Merci  pour  moi  aussi.  Mais,  si  ce  n'était  mon  père, 
on  n'aurait  pas  besoin  de  me  consoler  d'être  pauvre. 

JEAN    BAUDRY. 

Vous  pauvre!  Jamais  vous  ne  le  serez.  Vous  pauvre! 
non,  c'est  absurde;  mais  rien  qu'à  la  pensée  que  vous 
pourriez  jamais  désirer  inutilement  quelque  chose ,  je 
haïrais  la  vie. 

ANDRÉE. 

Ltes-vous  bon  ! 

JEAN    BAUDRY. 

Ce  n'est  pas  de  la  bonté. 

ANDRÉE. 

Qu'est-ce  donc? 

JEAN    BAUDRY. 

Quand  j'ai  commencé  à  vous  connaître,  vous  aviez 
quinze  ans.  Vous  ne  ressembliez  pas  aux  autres  jeunes 
filles.  Sans  mère,  vous  étiez  bien  vite  devenue  sérieuse. 
Vous  ne  savez  pas  comme  c'était  touchant  et  charmant  de 
vous  voir  tenir  la  maison,  et  la  tenir  si  bien  que  vos 
mains  délicates  n'en  paraissaient  pas  fatiguées.  Vous 
n'étiez  pas  triste,  de  peur  d'attrister  votre  père;  vous 
étiez  même  gaie;  mais  on  voyait  dans  votre  sourire  la 
présence  de  votre  mère  morte,  et  votre  gaieté  avait  quel- 
que chose  d'une  fleur  qui  pousse  sur  une  tomba.  J'allais 
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chez  vous  souvent.  Yotre  gravité  faisait  de  vous  une 
jeune  femme  plutôt  qu'une  jeune  fille;  il  ne  me  semblait 
pas  qu'il  y  eût  entre  nous  une  grande  différence  d'âge, 
et  je  me  sentais  tout  au  plus  votre  frère  aîné.  Vous  aviez 
un  peu  d'affection  pour  moi.  Alors,  je  rêvais...  Qui  n'a  pas 
son  rêve?  —  Mais  ce  n'est  pas  encore  l'instant  de  vous  dire 
le  mien.  Ne  devinez  pas.  Il  faut  d'abord  que  nous  soyons 
bien  sûrs  de  ne  pas  pouvoir  sauver  votre  père  autre- 
ment, et,  je  vous  le  promets,  je  ferai  tout  pour  que  votre 
père  soit  sauvé  sans  cela. 

ANDRÉE. 

Je  l'entends!  Reculez-vous  un  moment,  et  laissez-moi 

lui  parler  la  première.  (Jean  Baudry  se  reculo  et  Bruel  entre  sans 
le  voir.) 

SCÈNE  lY. 

ANDRÉE,  BRUEL,  JEAN  BAUDRY. 

BRUEL. 

Que  le  diable  emporte  ta  tante  !   Yincent  n'était  plus 
chez  lui. 

ANDRÉE. 

Papa  !    (Elle  lui  saute  au  cou  et  l'embrasse.)  RegardC-moi. 

BRUEL. 

Comment  !  que  je  te  regarde  ! 

ANDRÉE. 

Regarde-moi,  là,  bien  en  face. 

BRUEL. 

Et  puis? 

ANDRÉE. 

Quelle  figure  me  trouves-tu  ? 
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DRl  EL. 

Je  te  trouve  ta  figure. 

ANDHÉE. 

Je  ne  te  semble  pas  désespérée  ? 

BRU  EL. 

Tu  me  semblés  trop  gaie  :  tu  te  moques  de  moi  ! 

ANDRÉE. 

Donc,  tu  reconnais  que  je  ne  suis  pas  malheureuse? 

BRU  EL. 

Pourquoi  le  serais-tu  ? 

ANDRÉE. 

Réponds.  Tu  reconnais  que  je  ne  le  suis  pas? 

BRUEL. 

Où  veux-tu  en  venir  ?  Je  le  reconnais. 

ANDRÉE. 

Eh  bien  !  qui  est-ce  qui  avait  raison,  ce  matin  ? 

BRUEL. 

Ce  matin  ? 

ANDRÉE. 

Tu  ne  me  croyais  pas  quand  je  te  disais  que  je  serais 
contente  de  n'être  plus  riche. 

BRUEL,    avec  un  cri. 

Le  .\rptwie  est  perdu  ! 

JEAN    BAUDRY,    s'avanrant. 

Bruel  ! 

BRUEL. 

Baudry  !  —  Ah  !    ma  pauvre  cnfont!    'n  tombe  sur  un 

fauteuil.) 
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ANDRÉE,    s'agenouillant  à  ses  pieds. 

Bon  I  ne  vas-tu  pas  me  plaindre  d'avoir  ce  que  je 
désirais  ? 

BRtEL. 

Tu  es  une  bonne  fille,  Andrée.  Tu  méritais  un  père 
plus  heureux. 

ANDRÉE. 
Qu'on  essaye    de   te  changer!    (EUe  rembrasse.  —  Bruel  san- 
glote.) Allons,  du  courage.  Tu  ne  vas  pas,  toi,  un  homme, 
être  moins  brave  qu'une  petite  fille.  Yoyons,  voyons, 
il  n'y  a  qu'un  malheur,  et  nous  sommes  deux. 

JEAN   BAUDRÏ. 

Nous  sommes  trois  ! 

BRLEL,     se   levant. 

Cher  Baudry  ! 

JEAN    BALDRV. 

Je  vous  préviens  qu'à  partir  de  ce  moment  vous 
n'allez  plus  pouvoir  vous  débarrasser  de  moi;  je  vais 
vous  assommer  de  ma  présence.  D'abord,  je  suis  venu 
vous  chercher,  je  vais  vous  ramener  tout  de  suite  au 
Havre.  Il  faut  nous  montrer,  rassurer  les  inquiets,  payer 
les  impatients. 

BRUEL. 

Avec  quoi? 

JEAN   BACDRV. 

En  cherchant  bien,  nous  trouverons. 

BRUEL. 

Pas  d'illusions,  c'est  la  faillite. 

JEAN    BALDUV. 

Allons  donc  ! 
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ANDRÉE. 


La  faillite  ! 

BRUEL. 


Depuis  six  mois,  j'ai  lutté  ;  aujourd'hui,  je  suis  vaincu. 
Ma  dernière  espérance  est  noyée.  J'étais  sur  le  Neptune, 
j'ai  sombré  avec  lui. 

JEAN    BAUDRY. 

Un  plongeon  1  On  en  revient.  Voyons,  j'en  suis  !  Un 
bon  coup  de  pied  au  fond  de  i'eau,  et  nous  remonterons. 

BRUEL. 

Impossible  ! 

JEAN    BAUDRY. 

Essayons  toujours  !  C'est  moi  qui  commande  la  ma- 
nœuvre. Attention!  le  sauvetage  va  commencer.  —  Trois 
heures.  Le  chemin  de  fer  a  un  départ  à  quatre  heures  : 
vous  avez  vingt-cinq  minutes  pour  votre  malle. 

ANDRÉE. 

J'y  vais. 

JEAN   BAUDRY. 

Ah  !  il  est  inutile  qu'on  se  doute  de  notre  position. 
Pas  un  mot  à  personne.  Pas  même  à  madame  Gervais. 
Trouvez  un  prétexte.  Vous  savez  que,  s'il  y  a  un  lâche 
au  monde,  c'est  le  crédit. 

ANDRÉE,    à   part. 

La  faillite  ! 

JEAN   BAUDRY. 


Je  vous  attends.  —  Quelqu'un  !  chut  ! 
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SCÈNE  V. 

JEAN  BAUDRY,  ANDRÉE,  BRUEL,  MADAME  GERVAIS, 
puis    OLIVIER. 

Madame    GERVAIS    entre,    fait  signe  à   tout  le  monde  de   se   taire, 
puis  se  retourne  vers  la  porte. 

Il    n'est    plus    là.     (Ollvier  entre  et   se  trouve   face   à    face    avec 
Jean   Baudry.) 

JEAN    BAUDRY. 

Bonjour. 

MADAME    GERVAIS. 

Pris  ! 

ANDRÉE. 

Ma  tante,  nous  sommes  obligés  d'aller  tout  de  suite 
au  Havre. 

OLIVIER,    à  part. 

Ah! 

MADAME   GERVAIS. 

Quand  tout  de  suite  ? 

ANDRÉE. 

Par  le  train  de  quatre  heures. 

MADAME    GERVAIS. 

Es -tu  folle? 

JEAN    RAUDRY. 

C'est  moi  qui  suis  le  coupable. 

MADAME    GERVAIS. 

Comment!  vous  venez  m'enlever?...  Pourquoi? 

JEAN    BAUDRY. 

Une  bonne  nouvelle  que  j'ai  apportée.  Des  terrains  à 
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acheter,  où  l'on  peut  gagner  mille  pour  cent;  mais  il 
faut  se  dépêcher. 

ANDllÉE. 
Viens,  père.    (EUe  sort  avec  son  père.) 
MADAME    GERVAIS. 

Tout  de  suite!  par  le  train  de  quatre  hem'es!  Je  suis 
capable  d'en  retomber  malade!  Excusez -moi,  monsieur 
Baudry,  mais  aussi  c'est  votre  faute.  —  Andrée,  tu  vas 
m'expliquer...  (eiic  sort.) 

OLIVIEPi ,    à  part. 

Oui,  elle  a  compris,  et  c'est  sa  réponse. 

SCÈNE  VI. 
JEAN  BAUDRY,   OLIVIER, 

JEAN    BAUDRY. 

A  nous  deux!  —  Pourquoi  m'évites-tu? 

OLIVIER. 

Je  ne  vous  évite  pas. 

JEAN    BAUDRY. 

Non,  et  même,  en  me  revoyant,  après  cinq  mois,  tu 
m'as  sauté  au  cou. 

OLIVIER. 
Mon  bienfaiteur!   (n  se  jette  dans  ses  bras.) 
JEAN    BAUDRY. 

Enfin!  A  présent,  causons.  Tu  as  un  chagrin. 

OLIVIER. 

On  vous  a  dit?... 
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JEAN     BAUDRY. 

On  m'a  dit  que  tu  doutais  de  tout  le  monde ,  que  tu 
n'étais  plus  médecin,  que  tu  voulais  devenir  riche,  que 
tu  étais  très-mécliant.  Or,  il  y  a  deux  espèces  de  méchan- 
ceté :  celle  des  méchants,  qui  est  de  la  méchanceté,  et 
celle  des  bons,  qui  est  de  la  souffrance.  Où  as-tu  mal? 

OLIVIEn. 

Kulle  part. 

JEAX    BAUDRY. 

C'est-à-dire  partout.  Le  cas  est  sérieux.  —  Pourquoi 
veux -tu  être  riche? 

OLIVIER. 

Quand  ce  ne  serait  que  pour  m'acquitter  envers  vous. 

JEAN    BAUDRY, 

Ingrat! 

OLIVIER. 

Oh  !  je  ne  veux  pas  dire  que  je  pourrais  m'acquitter 
avec  de  l'argent.  Ce  que  vous  avez  été  pour  moi,  rien  ne 
le  payerait.  Yous  avez  été  un  frère  aîné,  —  non,  bien  plus, 
car  un  frère  est  obligé  par  le  sang,  et  moi,  vous  pou- 
viez me  laisser  sur  le  pavé  de  la  rue.  S'il  y  a  jamais  une 
action  de  ma  vie  ou  une  pensée  de  mon  esprit  qui  oublie 
ce  que  je  vous  dois,  que  cette  action  ou  cette  pensée 
soit  maudite!  Oui,  je  serais  le  plus  misérable  des  ingrats 
si  je  vous  disais  :  vous  m'avez  secouru,  vous  m'avez 
élevé,  vous  m'avez  aimé,  c'est  tant;  votre  bonté,  c'est 
tant;  votre  cœur,  c'est  tant;  voilà  le  total,  nous  sommes 
quittes.  Mais  mon  éducation  ne  vous  a  pas  dépensé  seu- 
lement de  l'affection.  Maintenant  que,  grâce  à  vous,  j'ai 
les  moyens  de  gagner  plus  que  ma  vie,  vous  ne  pouvez 
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trouver  mauvais  que  je  désire  m' acquitter  envers  vous 
des  deux  manières,  et  vous  rendre  l'aiïection  en  dé- 
vouement et  l'argent  en  argent. 

JEA.\    BAUDRV. 

Tu  ne  me  dois  rien;  mais  ce  ne  sera  jamais  moi  qui 
te  reprocherai  un  excès  de  scrupule.  Je  n'attache  pas  assez 
d'importance  à  l'argent  pour  t'empècher  de  me  rem- 
bourser. Soit;  tu  veux  que  je  sois  ton  créancier,  je  le 
suis;  mais  un  créancier  a  le  droit  de  donner  du  temps. 
Je  t'en  donne.  J'ai  confiance  en  toi.  Tu  as  bien  débuté, 
continue.  Tu  me  solderas  sur  tes  économies.  J'ai  mis 
onze  ans  à  t'obliger,  mets  onze  ans  à  te  libérer.  Bonne 
chance.  Je  repasserai  dans  onze  ans. 

OLIVIER. 

Je  ne  peux  pas  attendre. 

JEAN    BAUDRY. 

Alors  tu  as  une  autre  raison.  Laquelle? 

OLIVIER. 

Ne  me  questionnez  pas. 

JEAX    BAUDRY,    lui   prenant  les  deux  mains. 

La  chose  pour  laquelle  il  te  faut  de  l'argent,  je  ne 
peux  pas  te  la  donner? 

OLIVIER. 

Non. 

JEAN    BAUDRY. 

Elle  vaut  donc  bien  cher?  Nous  la  mettrions  sur  I.i 
note,  et  tu  me  rendrais  le  tout  ensemble. 

OLIVIER. 

Elle  vaut  trop  cher. 
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JEAN    B AU  DRY. 

Combien  ? 

OLIVIER. 

Une  fortune. 

JEAN    BAUDRY. 

Et  tu  ne  peux  pas  attendre?  Tu  crois  donc  que  ça 
s'improvise,  une  fortune? 

OLIVIER. 

Quelquefois. 

JEAN    BAUDRY. 

Quand  on  hérite. 

OLIVIER. 

Je  n'ai  pas  de  parents. 

JEAN    BAUDRY. 

Menteur!  —  Il  n'y  a  que  l'héritage  qui  puisse  faire 
sortir  une  fortune  de  rien. 

OLIVIER. 

Il  n'y  a  pas  que  l'héritage. 

JEAN   BAUDRY. 

Si  fait  !  Même  la  Bourse  exige  une  mise  de  fonds. 

OLIVIER, 

J'ai  vingt  mille  francs. 

JEAN    BAUDRY. 

Tu  as  gagné  vingt  mille  francs? 

OLIVIER. 

Je  les  ai  empruntés. 

JEAN    BAUDRY. 

Ah  !  —  Et  tu  vas  les  risquer  à  la  Bourse  ? 
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OLIVIER. 

Non;  à  la  Course,  il  faut  un  mélange  de  hasard  et  de 
combinaison;  on  collabore  avec  le  hasard,  on  le  gène,  on 
le  surveille,  on  l'offense,  et  il  vous  sert  mal.  Du  moment 
que  je  m'adresse  à  lui,  je  m'en  rapporte  à  lui  absolument, 
je  le  charge  de  mes  affaires,  je  ne  veux  plus  m'en 
mêler,  j'ai  en  lui  une  foi  aveugle;  j'espère  que  cela  le 
touchera  et  qu'il  prendra  mes  intérêts  à  cœur. 

JEAN    BAUDRY. 

Tu  veux  jouer  ? 

OLIVIER. 

Eh  bien? 

JEAN    BAUDRY. 

Et  si  tu  perds? 

OLIVIER. 

Tant  pis  pour  moi. 

JEAN   BAUDRY. 

Et  pour  ton  prêteur.  —  Non,  pour  moi. 

OLIVIER. 

Pour  vous? 

JEAN    BAUDRY. 

Pour  moi.  On  ne  prête  pas  légèrement  vingt  mille 
francs.  Ton  prêteur  me  connaît. 

OLIVIER. 

Oui. 

JEAN    BAUDRY. 

Il  sait  ma  tendresse  pour  toi,  et  il  se  dit  que,  si  tu 
perds,  je  payerai. 

OLIVIER. 

Vous  ne  payerez  pas;  votre  nom  n'a  pas  été  pro- 
noncé. 
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JEAN    B  AU  DR  Y. 

Ton  usurier  aura  contre  toi  des  lettres  de  change , 
un  jugement,  une  prise  de  corps.  Je  ne  te  laisserai  pas 
aller  en  prison. 

OLIVIER. 

Si  c'est  la  prison  qui  vous  inquiète ,  tranquillisez- 
vous;  je  me  mettrai  à  l'abri  des  poursuites.  Si  je  perds... 

JEAX    BAUDRY. 

Tu  te  tueras?  Tu  n'en  auras  pas  le  droit.  Ta  vie  sera 
le  seul  gage  de  ton  prêteur  :  elle  ne  sera  plus  h  toi,  mais 
à  lui.  Ta  mort  serait  un...  (n  se  reprend.)  serait  une  mau- 
vaise action.  Tu  vivras,  on  te  poursuivra  et  je  payerai. 
Donc ,  un  usurier  complote  contre  ma  bourse ,  et  tu  l'y 
aides.  Je  livre  ce  fait  à  ta  réflexion.  N'espère  pas  que, 
si  tu  perds  et  si  tu  es  poursuivi,  je  dirai  :  c'est  bien  fait , 
il  ne  m'a  pas  écouté ,  qu'il  en  porte  la  peine  !  Non ,  je  te 
préviens  que  je  ne  te  laisserai  pas  arrêter.  Désormais,  tu 
es  averti,  joue  si  tu  l'oses.  Mais  compte  sur  ma  menace  : 
je  ne  t'abandonnerai  pas! 

OLIVIER. 

Vous  abusez  de  votre  bonté. 

JEAN   BAUDRY, 

Tu  consens? 

OLIVIER. 

Demandez- moi  autre  chose;  quoi  que  ce  soit,  j'o- 
béirai. 

JEAN     BAUDRY. 

Cet  emprunt,  il  est  fait? 

OLIVIER. 

Il  va  l'être.  Je  vais  signer  en  sortant. 
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JEAN     BAUDRV. 

Non!  Dieu  soit  loué,  tu  n'as  pas  signé!  Tu  ne  signe- 
ras pas;  je  te  déciderai.  Nous  en  reparlerons;  mais  dans 
ce  moment  je  dois  retourner  au  Havre.  Dès  que  je  pour- 
rai, je  reviendrai  ici.  Promets-moi  seulement  de  ne  rien 
terminer  jusque-là. 

OLIVIER. 

Si  je  ne  signe  pas  aujourd'hui  ,  mon  prêteur  se 
retire. 

JEAN     BAUDRY. 

Tu  en  trouveras  un  autre. 

OLIVIER. 

Vous  disiez  tout  à  l'heure  qu'on  ne  trouvait  pas  faci- 
lement des  prêteurs  de  vingt  mille  francs. 

JEAN     BAUDRY. 

Celui-ci  attendra.  Je  reviendrai  dans  deux  ou  trois 
jours. 

OLIVIER. 

Il  m'a  donné  jusqu'à  ce  soir;  alors,  il  disposera  de 
ses  fonds. 

JEAN     BALDRY. 

Olivier,  je  suis  obligé  de  retourner  au  Havre.  A  l'in- 
stant même.  Obligé  absolument.  Tu  ne  peux  pas  admet- 
tre que,  moi  qui  t'aime,  et  qui  vois  où  la  souffrance 
t'entraîne,  je  te  laisserai  faire  tranquillement,  et  que 
je  m'en  irai  là-bas  pendant  que  tu  mettrais  sur  une  carte 
tes  onze  ans  de  travail,  ta  profession,  ta  liberté,  ta 
réputation,  ta  conscience!  Non!  Tu  me  condamnerais 
donc  à  rester.  Et,  je  te  le  dis,  il  est  nécessaire  que 
j'aille  au  Havre  :  j'y  ai  un  devoir. 
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OLIVIER. 


Allez  au  Havre. 
Soit.  Je  reste. 
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OLIVIER. 

Pourquoi?  Votre  présence  ne  changera  rien  à  ma  ré- 
solution. 

JEAN     BAUDRY. 

Oli  !  ici ,  je  ne  te  lâcherai  pas  un  instant.  Je  m'installe 
chez  toi  ;  tu  ne  me  mettras  pas  à  la  porte ,  et  il  faudra 
bien  que  tu  me  tiennes  compagnie.  Puisque  tu  n'es  plus 
médecin,  tu  n'auras  pas  de  visites  à  faire.  Mais  non  ,  tu 
ne  me  forceras  pas  de  rester.  Tiens,  je  ne  te  demande 
que  quarante-huit  heures.  Mon  enfant ,  la  chose  qui  me 
réclame  n'est  pas  mon  secret,  mais  sache  qu'il  s'agit  de 
l'honneur  d'un  ami.  Ça  ne  te  suffit  pas?  Allons,  il  s'agit 
aussi  de  moi.  Oh!  je  ne  puis  te  dire  ce  que  je  n'ose 
pas  me  dire  à  moi-même.  C'est  encore  si  vague  !  N'en 
exige  pas  davantage.  Tu  consens,   n'est-ce  pas?  Non? 

Olivier,    tu    m'aimes    un    peu?    (Ollvier  lul    serre  la  main.)    Eh 

bien,  si  je  reste,  je  manque  l'occasion  d'être  heureux. 
Refuse  maintenant. 

SCÈNE  VII. 

OLIVIER,  JEAN  BAUDRY,  MADAME  GERVAIS, 
BRUEL,  ANDRÉE. 

MADAME   GERVAIS,    à  Bruel. 

Pour  un  achat  de  terrains!  Alors,  partez,  vous;  je  ne 
vous  retiens  pas!  Mais  pourquoi  me  prenez-vous  Andrée? 
Elle  ne  va  pas  acheter  de  terrains,  elle! 
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BRUEL. 

Au  fait,  elle  serait  mieux  ici.  Si  elle  veut  rester? 

ANDRÉE. 

Oh  !  non. 

OLIVIER,    à    part. 

Parbleu  ! 

MADAME    GERVAIS. 

Je  te  reconduirai. 

ANDRÉE. 

Merci,  ma  tante,  mais  je  vais  avec  mon  père. 

OLIVIER,    à    part. 

Et  je  fuis  ce  pauvre  qui  a  l'insolence  de  m'aimer  ! 

BRUEL,   à  Jean  Baudiy. 

Nous  sommes  prêts. 

JEAN    BAUDRY,    à  Olivier. 

C'est  dit,  n'est-ce  pas? 

OLIVIER. 

Non. 

JEAN    BAUDRY. 

Non?  (A  Bruci.)  Mon  cher  Bruel,  je  ne  tarderai  pas  à 
vous  rejoindre. 

BRUEL. 

Comment?  Vous  ne  venez  pas  avec  nous?  Vous  qui  ne 
deviez  pas  nous  quitter  d'un  instant? 

JEAN    BAUDRY. 

Une  aflaire  imprévue... 

BRUEL. 

Déjà? 


44  JEAN  B.VUDRY. 

JEAN  BAUDRY. 

Vous  croyez?... 

BRU  EL. 

Je  ne  crois  rien.  Viens-tu,  Andrée? 

ANDRÉE. 

Au  revoir,  ma  tante. 

MADAME    GERVAIS. 

Je  vais  te  mettre  en  voiture. 

OLIVIER,   A   Andrée. 

Vous  êtes  donc  résolue  à  ne  pas  rester  avec  votre 
tante? 

ANDRÉE. 

Je  ne  puis  quitter  mon  père.  Adieu ,  monsieur. 

OLIVIER. 

Au  revoir  ? 

ANDRÉE. 

Adieu. 

BRU  EL,    à    Andrée. 

Allons  ! 

ANDRÉE,    allant    à    son    père. 

Monsieur  Baudry  ? . . . 

BRUEL. 

Monsieur  Baudry  ne  vient  pas. 

JEAN  BAUDRY. 

Oli  !  mais  je  partirai  bientôt...  demain,  cette  nuit 
peut-être. 

BRUEL. 

Ne  vous  pressez  pas.  Chacun  pour  soi. 
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JEAN    BAUDRY. 

Bruel  !      . 

BRLEL. 

Quoi  ? 

JEAN   BAUDRY. 

Olivier,  je  t'en  supplie. 

OLIVIER. 

Non  ! 

BRUEL,    à    Baudrj". 

Elî  bien  ? 

JEAN   BAUDRY. 

Impossible. 

BRUEL,    à    Andrée. 
\  ienS  donc  !    (H  sort  avec  Andrée  et  madame  Ger\'ais.) 
JEAN   BAUDRY,    à    Olivier. 

r,a  coûte  cher,  de  t'aimer! 


FIS     JJC     PKEMIEU    ACTE. 


ACTE   DEUXIÈME 


Le  cabinet  de  Bruel. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

BRUEL    et  ANDREE,    assis  à  une  table  où  sont  étalés 
des  livres  de  compte  et  des  papiers. 

BRUEL,    se    levant. 

C'est  mutile,  va;  nous  avons  beau  fatiguer  les  pages 
et  tourmenter  les  chiffres,  nous  aboutissons  toujours  à 
cette  affreuse  vérité  :  déficit  ! 

'  UN   COMMIS,    entrant. 

Monsieur,  il  y  a  là  plusieurs  personnes,  monsieur 
Gagneux ,  monsieur  Perrier ,  et  cinq  ou  six  autres ,  qui 
vous  demandent. 

BRUEL. 

Oui,  les  corbeaux  viennent  au  cadavre. 

.\NDRÉE,    au    commis. 

Dans  un  moment. 

LE    COMMIS. 

Ils  sont  impatients.  Ils  viennent  d'apprendre  la  perte 
du  Neptune. 

BRUEL. 

Les  mauvaises  nouvelles  ne  se  perdent  pas  en  route, 
elles  ! 
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ANDRÉE,    au    commis. 

Dites  que  mon  père  y  va. 

LE    COMMIS. 

Et  puis,  il  est  venu  un  huissier;  votre  bon  sur  la 
banque  Tronchet  n'a  pas  été  accepté. 

BRllEL. 

Ma  signature  protestée  ! 

LE    COMMIS. 

Nous  n'avions  rien  en  caisse  ;  l'huissier  a  remporté  le 
billet.  Nous  avons  jusqu'à  midi. 

ANDRÉE,    le    renvoyant. 

bien.  (Le  commis  sort.) 

BRUEL. 

Ma  signature  protestée  ! 

ANDRÉE. 

Père  ! 

BRUEL. 

Hier,  on  avait  foi  dans  ma  signature.  Je  prenais  un 
chilTon  de  papier  et  j'y  écrivais  mon  nom,  et  le  chiffon 
de  papier  valait  cent  mille  francs.  Ma  parole  était  payée 
comptant  partout,  à  Londres  comme  à  Paris,  à  New-York 
comme  au  Havre  ;  le  monde  entier  avait  confiance  en  moi. 
Aujourd'hui,  un  huissier  me  rejette  mes  bons  à  la  figure! 
Les  femmes  ne  comprennent  pas  cela,  mais,  vois- tu, 
Andrée,  un  protêt  à  un  commerçant,  c'est  un  démenti  à 
un  soldat.  C'est  comme  si  on  disait  à  ma  probité  :  tu 
mens  ! 

ANDRÉE. 

Voyons,' père,  ces  messieurs  t'attendent,  il  faut  y 
aller. 
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BRUEL. 

Que  leur  dirai-je?  que  j'ai  gaspillé  leurs  fonds,  qu'ils 
ont  eu  tort  de  croire  en  moi  ? 

ANDRÉE. 

Tu  leur  demanderas  du  temps. 

BRUEL. 

Le  temps  ne  ressusciterait  pas  le  Neptune. 

ANDRÉE. 

Tu  as  des  amis. 

BRUEL. 

J'en  avais!  Non,  ma  fortune  en  avait.  Maintenant,  tu 
vois  Baudry. 

ANDRÉE. 

Monsieur  Baudry  va  venir. 

BRUEL. 

Non. 

ANDRÉE. 

S'il  avait  voulu  t' abandonner,  pourquoi  serait -il 
accouru  à  Paris  hier? 

BRUEL. 

Il  n'est  peut-être  accouru  à  Paris  hier  que  pour  ne 
pas  être  au  Havre  aujourd'hui. 

ANDRÉE. 

Père  ! 

BRUEL. 

C'est  vrai,  je  deviens  injuste.  Soit,  il  a  eu  un  bon 
mouvement,  qui  n'a  pas  duré.  On  se  lasse  vite  d'un  ami 
malheureux. 
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ANDRÉE. 

Monsieur  Baudry  a  dû  rester.  Sois  sûr  qu'il  va  revenii-, 
et  que  tu  seras  sauvé,  toi. 

BRTEL. 

Ta  sainte  crédulité  est  un  de  mes  accablements.  Encore 
une  chose  dont  je  t'aurai  appauvrie. 

ANDRÉE. 

Je  t'ai  déjà  dit  que  je  ne  regrettais  rien. 

BRUEL. 

Tu  fais  semblant;  mais  je  vois  à  travers  ton  visage. 
Tu  n'es  déjà  plus  comme  hier.  La  misère  t'apparaît. 

ANDRÉE. 

Ce  n'est  pas  la  misère. 

BRUEL. 

Qu'est-ce  donc? 

ANDRÉE. 

Ne  pensons  pas  à  moi. 

BRUEL. 

Comment!  aurais-tu  une  peine  que  j'ignore? 

ANDRÉE. 

Tiens,  je  ris.  Si  tu  es  heureux,  je  serai  heureuse. 

BRUEL. 

Comment  le  serais-je,  si  tu  ne  l'es  pas? 

ANDRÉE. 

Tu  le  seras.  (Bruit  de  vois  au  dehors.)  Qu'cst-cc  donc? 

BRUEL. 

Ce  sont  les  oiseaux  de  proie  qui  ont  faim. 
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LA    VOIX   DU   COMMIS. 

Mais,  monsieur!... 

CAGNEUX. 

Je  vous  dis  que  j'entrerai  !  (n  entre.) 

SCÈNE  H. 
ANDRÉE,  BRUEL,  GAGNEUX. 

CAGNEUX,  le  cliapeau  sur  la  tête. 

Ah  !  vous  voilà ,  vous  ! 

BRUEL, 

Laisse-nous,  Andrée. 

ANDRÉE. 

Non.  Il  est  nécessaire  que  j'entende  tout. 

CAGNEUX. 

Si  vous  croyez  que  votre  présence  me  gênera,  je  vous 
préviens  qu'il  n'y  a  ni  fille  ni  femme  qui  puisse  m' em- 
pêcher de  dire  ce  que  j'ai  sur  le  cœur. 

ANDRÉE. 

Dites. 

CAGNEUX. 

D'abord,  du  calme.  Monsieur,  je  vous  ai  confié  dix 
mille  francs.  C'est  aujourd'hui  notre  terme.  Je  viens  les 
chercher. 

BRUEL. 

Mon  cher  Gagneux,  vous  savez  sans  doute  le  malheur 
que  j'ai  éprouvé;  un  navire... 

CAGNEUX. 

Je  ne  vous  demande  pas  le  récit  de  vos  malheurs,  je 
vous  demande  mes  dix  mille  francs. 
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BUU  EL. 

Je  ne  les  ai  pas. 

CAGNEUX. 

Ah  !  vous  ne  les  avez  pas  ?  Eh  bien  !  il  me  les  faut. 

BRUEL. 

Vous  les  aurez  ;  mais  donnez-moi  un  peu  de  temps. 
Je  comptais  sur  ce  navire;  s'il  était  arrivé,  ou  si  seule- 
ment il  avait  été  assuré  à  temps,  j'étais  tranquille.  J'expie 
cruellement  la  négligence  d'un  commis. 

CAGNEUX. 

Il  fallait  faire  vos  affaires  vous-même.  Tout  ça  ne  me 
regarde  pas.  Vous  me  devez  de  l'argent.  Oui  ou  non, 
voulez-vous  me  payer  ? 

BRUEL. 

Je  ne  peux  pas. 

CAGNEUX. 

Eh  bien  !  moi,  je  peux  vous  faire  mettre  en  faillite, 

BRUEL. 

Ah! 

ANDRÉE  ,     à  part. 

Pauvre  père  ! 

CAGNEUX. 

En  faillite!  Oui,  vous  y  serez!  Je  vous  apprendrai  si 
on  emprunte  pour  ne  pas  rendre,  et  si  on  abuse  de  la 
confiance  d'un  honnête  homme  pour  lui  prendre  dix  mille 
francs  dans  sa  bourse.  Je  me  vengerai!  La  perte  sera 
pour  moi,  mais  le  déshonneur  sera  pour  vous  ! 

BRUEL. 

Monsieur,  il  v  a  des  faillites  honnêtes. 
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CAGNEUX. 

Allez  dire  ça  à  d'autres  !  Est-ce  que  vous  vous  ima- 
ginez que  je  crois  à  votre  commis?  Il  y  a  quelque  chose 
là-dessous;  comme  c'est  naturel  qu'un  commis  oublie  de 
faire  assurer  un  navire  !  Vous  vous  êtes  peut-être  entendu 
avec  la  compagnie,  je  ne  sais  pas,  moi. 

ANDRÉE. 

Mon  père  aura  deux  répondants. 

CAGNEUX. 

Je  serais  curieux  d'en  connaître  un. 

ANDRÉE. 

Son  retour  !  Nous  étions  à  Paris.  Les  faillis  frauduleux 
s'évadent;  mon  père,  lui,  est  revenu! 

CAGNEUX. 

L'autre  répondant? 

ANDRÉE. 

Mon  travail.  Quand  on  me  verra  gagner  laborieuse- 
ment ma  bouchée  de  pain,  on  ne  soupçonnera  pas  mon 
père  d'avoir  été  malhonnête  pour  que  sa  fille  donne  des 
leçons  de  musique. 

CAGNEUX. 

Oui,  on  commence  toujours  comme  ça  :  je  travaillerai! 
je  gagnerai  mon  pain  !  Vous  feriez  bien  d'en  donner,  des 
leçons  de  musique  !  Pour  courir  le  cachet,  vous  n'auriez 
pas  besoin  de  toutes  les  dentelles  et  de  tous  les  bracelets 
que  vous  vous  êtes  achetés  avec  notre  argent. 

BRUEL. 

Monsieur  ! 
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CAGNEUX. 

Oui,  avec  notre  argent!  Et  vous  devriez  avoir  honte 
de  porter  à  vos  poignets  et  h  votre  cou  l'argent  qui  nous 
appartient  ! 

BRUEL. 

Pardonne-moi,  Andrée,  de  t' avoir  fait  entendre  ces 
paroles;  mais,  vois-tu,  c'est  cela,  la  misère.  Tu  as  reçu 
cet  homme  dans  ton  salon,  il  était  poli,  bien  élevé,  il  te 
parlait  comme  à  une  jeune  fille  :  tu  étais  riche.  Pour 
venir  chez  les  riches,  les  caractères  s'habillent  de  leur 
mieux,  comme  on  met  son  meilleur  habit;  on  se  brosse, 
on  se  gante,  on  se  fait  beau.  Chez  les  pauvres,  on  ne  se 
gène  pas,  on  vient  comme  on  est,  on  entre  avec  ses  trous 
et  ses  taches,  et,  quand  ce  n'est  pas  aux  souliers  qu'on 
a  de  la  boue,  c'est  à  l'âme  ! 

CAGNEUX. 

Ah  !  voilà  comme  vous  me  payez  !  votre  monnaie  est 
l'insulte!  Bien.  En  avant,  la  faillite!  Une  dernière  fois, 
mes  dix  mille  francs  ? 

BRUEL. 

Je  ne  les  ai  pas. 

JEAN    BAUDRY,    entrant. 

Les  voici. 

SCÈNE  III. 

JEAN   BAUDRY,    BRUEL,  ANDRÉE,    CAGNEUX, 

BRLEL. 

Baudry ! 

JEAN    BAUDRY. 

C'est  dix  mille  francs  qu'il  faut  k  ce  monsieur  ? 
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CAGNEUX. 

Je  le  savais  bien  que  la  menace  de  la  faillite  ferait 
sortir  son  argent  ! 

JEAN    BAUDRY. 
Comptez.    (Il  lui  tend  des   billets  de  banque.) 
BRU  EL. 

Merci,  Baudry.  Mais  gardez  vos  billets.  Je  refuse  de 
payer  monsieur. 

CAGNEUX, 

Ah  !  vous  voyez  que,  si  vous  ne  payez  pas,  c'est  par 
mauvaise  volonté  ! 

BRUEL. 

Croyez  ce  qu'il  vous  plaira.  Mes  autres  créanciers, 
que  je  ne  pourrai  rembourser  intégralement,  auraient 
droit  de  se  plaindre,  si  je  faisais  une  exception.  Le  peu 
qui  me  reste  ne  m'appartient  plus,  je  dois  le  partager 
entre  tous. 

JEAN    BAUDRY. 

Tous  seront  payés  intégralement. 

BRUEL. 

Si  tous  sont  payés  intégralement,  monsieur  le  sera 
aussi.  Sinon,  il  touchera,  comme  les  autres,  en  propor- 
tion de  sa  créance.  Je  ne  lui  ferai  pas  un  privilège  de  son 
insolence. 

CAGNEUX,    ôtant  son  chapeau. 

Entendons-nous.  S'il  m'est  échappé... 

BRUEL. 

Oui,  vous  n'êtes  pas  insolent  envers  l'argent.  Je  le 
sais.  Avec  les  autres.  Rien  avant. 
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CAGNEUX. 

Eh  bien  !  dans  votre  intérêt,  vous  avez  tort.  Je  ne  sais 
pas  si  je  suis  insolent,  mais  je  sais  que  je  suis  rageur. 
Je  vous  conseille  de  vous  entendre  avec  moi.  Je  ne  dirai 
à  personne  que  vous  m'avez  remboursé.  Je  jurerai  que 
je  n'ai  pas  reçu  un  sou.  Vous  apprivoiserez  les  autres 
avec  des  phrases.  11  y  en  a  là  que  j'ai  amenés,  je  leur 
parlerai.  Employez-moi.  Nous  les  travaillerons. 

BRUEL. 

Vous  m'aideriez  à  voler? 

JEAN    BAUDRY, 

Il  n'est  pas  question  de  payer  l'un  au  détriment  des 
autres.  Je  vous  répète  que  tout  le  monde  sera  payé. 

BRUEL. 

Avec  quoi  ? 

JEAN    BAUDRY. 

Eh  !  vous  avez  plus  d'argent  qu'il  ne  vous  en  faut. 

BRUEL. 

Tout  compté,  il  me  manque  —  oh!  je  peux  parler 
même  devant  monsieur,  je  n'ai  rien  à  cacher,  —  il  me 

manque  deux  cent  mille  francs,  (cagneux  remet  son  chapeau.) 
JEAN    BAUDRY. 

Vous  avez  mal  compté. 

BRUEL. 

Nous  avons  passé  la  nuit,  Andrée  et  moi,  à  faire  la 
note. 

JEAN    BAUDRY. 

Où  est-elle  ? 
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BRUEL,    la  prenant  sur  la   table. 

La  voici. 

JEAN   BAUDRY. 

Montrez.  (Lisant.)  «  Terrains  de  Graville;  intérêts  dans 
la  Vesta;  actions  de...  »  Eti  bien!  si  c'est  comme  cela 
que  vous  êtes  distrait,  je  ne  m'étonne  plus  que  vous  ne 
fassiez  pas  assurer  vos  navires.  Vous  n'avez  oublié  qu'un 
demi-million. 

BRUEL. 

Quel  demi-million? 

JEAN   BAUDRY. 

Le  mien. 

BRUEL. 

Baudry  !  Ah  î  le  malheur  a  de  bons  côtés! 

CAGNEUX,    s'essuyant  les  yeux. 
Ah  !  c'est  beau!  c'est  grand!   (n  tend  la  main  à  Jean  Baudry.) 
JEAN   BAUDRY,    ne  tendant  pas  la  sienne. 

Merci,  (a  Bruei.)  Commençons  par  payer  ce  que  nous 
devons. 

BRUEL. 

Moi  qui  ai  douté  de  lui  ! 

JEAN   BAUDRY. 

Venez. 

BRUEL. 

Jamais. 

CAGNEUX. 

Voyons,  mon  cher  Bruel... 

BRUEL. 

Baudry,  vous  êtes  le  plus  généreux  des  hommes;  j'en 
serais  le  plus  égoïste  si  j'acceptais. 
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JEAN    BALIDRY. 

Par  exemple  ! 

BRUEL. 

Sur  quoi  vous  rendrais-je  une  telle  somme? 

JEAN    BAUDRY. 

Sur  VOS  bénéfices  futurs.  Tous  vos  créanciers  soldés, 
votre  crédit  reste  entier.  Vous  referez  des  aflaires;  vous 
réussirez. 

BRUEL. 

Et  si  je  ne  réussis  pas  ? 

JEAN    BAUDRY. 

Vous  réussirez. 

CAGNEUX. 

Il  réussira. 

BRUEL. 

Je  n'ai  plus  de  bonheur,  je  le  sens.  Et  puis,  tenez, 
maintenant,  je  hais  le  commerce.  Un  miracle  m'acquitte- 
rait et  me  rendrait  mon  crédit,  j'aurais  vu  de  trop  près 
la  faillite  pour  vouloir  m'y  exposer  une  autre  fois.  J'ai 
horreur  de  cette  maison  où  l'on  a  parlé  insolemment  à 
ma  fille,  et  je  voudrais  en  sortir  à  l'instant  même  et  n'y 
jamais  rentrer!  Et  je  ne  dépouillerai  pas  un  ami  comme 
vous,  le  plus  ferme  cœur  que  j'aie  éprouvé,  pour  qui  ? 
pour  des  gens  comme  monsieur,  qui  accourent  à  une 
calamité  la  menace  et  l'outrage  à  la  bouche! 

CAGNEUX. 

Mon  Dieu!  s'il  ne  vous  faut  que  des  excuses... 

JEAN    BAUDRY, 

Bruel! 
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BRUEL. 

Jamais  ! 

CAGNEUX. 

Allons,  Bruel,  soyez  raisonnable.  Il  s'agit  d'épargner 
une  tache  à  votre  nom. 

BRUEL. 

J'aime  mieux  être  honnête  qu'honoré. 

GAGXEUX. 

Tout  le  monde  vous  méprisera. 

BRUEL. 

Excepté  moi. 

JEAN    BAUDRY. 

Je  vous  supplie. 

BRUEL. 

N'insistez  pas. 

JEAN    BAUDRY. 

C'est  irrévocable? 

BRUEL. 

Ma  conscience  a  prononcé. 

CAGNEUX. 

Soit.  Je  vais  me  mettre  en  règle. 

JEAN    BAUDRY,    allant  à  Cagneux. 

Monsieur,  attendez  un  jour.  Je  le  déciderai. 

CAGNEUX. 

J'attendrai  une  demi-heure.  Dans  une  demi -heure, 
mon  argent,  ou  sa  banqueroute.  Serviteur,  (u  sort.) 
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SCÈNE  IV. 

JEAN   BAUDRY,   BRUEL,    ANDRÉE. 

JEAN   BAUDRY. 

Alors  il  n'y  a  plus  qu'un  moyen  de  vous  sauver. 

BUUEL. 

Oh!  il  n'y  en  a  plus. 

JEAN     BAUDUY. 

Il  y  en  a  encore  un. 

BRUEL. 

Lequel  ? 

JEAN    BAUDRY. 

Ce  serait  que  mademoiselle  Andrée  épousât  quelqu'un 
de  riche. 

BRUEL,    amèrement. 

Ah!  oui. 

JEAN    BAUDRY. 

Alors,  vous  ne  pourriez  pas  empêcher  votre  gendre 
de  s'occuper  du  nom  de  sa  femme  et  d'y  tenir  plus  qu'à 
quelques  sacs  d'écus.  Ce  ne  serait  plus  pour  un  autre 
qu'il  payerait,  mais  pour  lui-même,  et  ça  ne  vous  regar- 
derait même  plus. 

BRUEL. 

Vous  connaissez  quelqu'un  de  riche  qui  demanderait 
Andrée  maintenant? 

JEAN    BAUDRY. 

Peut-être. 

BRUEL, 

Qui  la  demanderait,  la  sachant  ruinée? 
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JEAN    BAUDRY. 

S'il  ne  la  savait  pas  ruinée,  il  ne  la  demanderait  pas. 

BRUEL. 

Qui? 

JEAN  BAUDRY. 

C'est...  Mais,  avant  de  vous  dire  son  nom,  je  vous 
conjure  une  dernière  fois  d'accepter  l'offre  que  je  vous  ai 
faite.  Laissez-moi  vous  aider,  vraiment,  je  vous  en  prie. 

BRUEL. 

Ne  revenons  pas  là-dessus.  Je  vous  ai  dit  mon  dernier 
mot. 

JEAN   BAUDRY. 

Alors,  il  faut  parler.  Mais  mademoiselle  Andrée  se 
souviendra  que  j'ai  insisté,  et  que  ce  n'est  pas  ma  faute 
s'il  n'y  a  plus  au  monde  que  ce  moyen  de  sauver  son 
père.  Eh  bien!  je  parle.  Celui  qui...  Non,  j'ai  quarante- 
six  ans,  et  je  n'oserai  jamais  ! 

ANDRÉE. 

Mon  père,  je  vous  demande  de  me  laisser  épouser 
monsieur  Baudry. 

JEAN  BAUDRY. 

Yrai? 

BRUEL. 

C'est  donc  vous? 

JEAN    BAUDRY,     à  Andrée. 

Vous  n'oublierez  pas  que  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour 
ne  pas  être  heureux  ? 

ANDRÉE. 

Vous  êtes  le  plus  noble  des  hommes. 
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BRU  EL. 

Cher  Baudiy  ! 

JEAN    BAUDRY,     à  Andrée. 

Vous  ne  m'en  voulez  pas  trop  de  n'avoir  que  ce  moyen 
de  sauver  voire  père  ? 

ANDRÉE. 

Je  serai  fière  d'être  votre  femme. 

JEAN    BAUDRY. 

Vous  ma  femme!  Est-ce  possible?  Vous,  Bruel,  qui 
êtes  de  sang-froid,  dites-moi  que  c'est  possible.  Mais  ne 
me  le  dites  pas  tout  haut.  Parlons  bas.  Je  l'ai  si  peu 
espérée  et  si  peu  méritée  qu'il  me  semble  qu'elle  ne 
m'appartient  pas  et  que,  si  on  nous  entend,  on  va  venir 
me  la  reprendre. 

BRUEL. 

Elle  est  bien  à  vous.  Chère  fille!  Et  ce  n'est  pas  seule- 
ment à  cause  de  moi  qu'elle  a  consenti,  c'est  à  cause  de 
vous  d'abord.  Elle  a  toujours  eu  pour  vous  une  affection 
profonde.  Tout  à  l'heure,  tenez,  quand  je  doutais  de 
votre  amitié,  elle  y  croyait,  elle  !  Elle  vous  connaît;  alors, 
soyez  tranquille.  Elle  m'a  répondu  de  vous,  moi  je  vous 
réponds  d'elle.  Ts'est-ce  pas,  Andrée? 

ANDRÉE. 

Vous  le  pouvez,  mon  père. 

JEAN    BAUDRY. 

Merci,  tous  deux!  A  présent,  vite  chez  Gagneux. 

BRUEL. 

Je  n'ai  plus  le  droit  de  m'opposer  à  votre  volonté. 
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JEAN    BAUDRY. 

Et  rompons  avec  le  passé  !  Rejetons  bien  loin,  et  tout 
de  suite,  tout  ce  qui  nous  attristerait.  Vous  avez  raison, 
cette  maison  où  l'on  a  mal  parlé  à  mademoiselle  Andrée 
est  inhabitable.  Venez  aujourd'hui  même  vous  installer 
dans  ma  maison  de  la  côte.  Vous  ne  paraîtrez  ici  qu'aux 
heures  des  affaires.  Quant  au  commerce,  quittez-le  ou 
continuez-le,  comme  il  vous  plaira.  Si  vous  vous  ennuyez, 
il  sera  toujours  temps  de  le  reprendre.  Ainsi,  c'est  dit. 
Quelle  bonne  vie  à  trois  nous  allons  avoir!  C'est  ma  mai- 
son qui  va  être  contente!  Allons  chez  Cagneux. 

BRUEL, 

Allons. 

JEAN    BAUDRY,     à  Andrée. 

A  tout  à  l'heure,  mademoiselle.  Merci!  merci  ! 
merci!  Je  peux  vous  le  dire,  à  présent  que  je  ne  crains 
plus  de  vous  influencer,  je  vous  aime  beaucoup.  Il  y  a 
longtemps.  Vrai,  c'est  à  cause  de  moi  aussi  que  vous  avez 
consenti?  VoiLà  une  parole  que  j'entendrai  toute  ma  vie. 
Mais  quel  bonheur!  Qu'ai-je  donc  fait  de  plus  que  les 
autres  hommes  pour  être  ainsi  récompensé?  Pourquoi 
cela  m'arrive-t-il ,  à  moi,  plutôt  qu'à  un  autre? 
Comme  deux  jours  se  ressemblent  peu  !  Hier,  je  n'avais 
devant  moi  que  la  vieillesse,  j'aurai  devant  moi  mainte- 
nant votre  beauté,  votre  grâce,  le  sourire  de  vos  vingt 
ans.  C'est  vers  cela  que  j'irai.  Il  me  semble  que  ma  vie 
s'est  retournée  et  que  je  reviens  vers  la  jeunesse  et  vers 
l'amour! 

UN   COMMIS,     entrant. 

Monsieur  Olivier  est  en  bas. 
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ANDRÉE,    tressaillant. 

11  est  ici? 

JEAN    BAUDRY, 

Oui.  Je  suis  dans  mon  jour  de  cliance  !  Hier,  il  m'avait 
forcé  de  rester  à  Paris.  J'avais  eu  beau  le  prêcher,  le 
prier,  lui  dire  qu'il  s'agissait  de  l'honneur  d'un  ami. 
Pour  qu'il  ne  crût  pas  que  c'était  un  prétexte,  je  lui  ai 
dit  le  nom  de  votre  père  et  sa  situation.  Il  a  compris 
que  je  ne  pouvais  pas  rester,  et,  lui  qui  ne  voulait  pas 
me  laisser  partir,  c'est  lui  qui  a  voulu  m'emmener. 

BRU  EL,     au  commis. 

Qu'il  monte. 

JEAN     BAUDRY. 

Attendez.  Il  va  falloir  lui  annoncer  mon  bonheur; 
j'aime  autant  ne  pas  être  là. 

BRUEL. 

Pourquoi? 

JEAN  BAUDRY. 

Jusqu'cà  ce  jour,  je  n'étais  qu'à  lui;  je  vais  me  parta- 
ger désormais,  et  il  n'aura  pas  la  plus  grosse  part. 

BRUEL. 

Vous  craignez?... 

JEAN  BAUDRY. 

Et  puis,  il  me  semble  que  tous  les  jeunes  gens  vont 
m'en  vouloir.  Mademoiselle  Andrée  lui  parlera. 

ANDRÉE. 

Moi? 

JEAN  BAUDRY. 

Je  VOUS  en  prie;  vous  me  justifierez;  vous  lui  expli- 
querez comment  cela  s'est  fait. 
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ANDRÉE. 

Oui! 

JEAN    BAUDRY,    au  commis. 

Faites-le  monter.  Cagneux  payé,  je  reviens  vite  sa- 
voir ce  que  vous  vous  serez  dit.  Vrai,  je  me  fais  l'effet 
d'un  voleur.  Sauvons-nous!  (n  son  avec  Bruei.) 

ANDRÉE,    seule. 

Oui,  je  lui  expliquerai  comment  cela  s'est  fait;  il 
verra  lui-même  que  je  n'ai  pu  faire  autrement. 


SCENE   V. 
ANDRÉE,   OLIVIER. 

OLIVIER,    entrant. 


Seule! 
Mon  Dieu  ! 


ANDREE,    à  part. 


OLIVIER,    Venant  vivement  à  elle. 

Est-ce  vrai  que  vous  n'êtes  plus  riche? 

ANDRÉE. 

Monsieur... 

OLIVIER. 

Est-ce  vrai?  Monsieur  Baudry  me  l'a  dit.  Connaissez- 
vous  un  homme  meilleur?  Mais  j'ai  besoin  que  vous  me 
le  répétiez  vous-même.  Est-ce  bien  vrai,  cette  bonne 
mauvaise  nouvelle?  Oh!  pardonnez-moi  cette  parole 
égoïste.  Je  devrais  ne  penser  qu'à  votre  chagrin ,   aux 
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inquiétudes  de  votre  père,  et  je  pense  à  mol.  Je  suis 
joyeux  quand  vous  souffrez,  j'ai  tort.  Eli  bien,  oui!  je 
suis  joyeux.  Vous  m'avez  vu  à  Paris;  j'étais  découragé 
et  hostile;  j'avais  pris  la  vie  en  colère;  je  querellais  tout. 
Oh!  maintenant,  je  ne  suis  plus  ce  furieux-là;  je  n'ai 
plus  le  délire  ;  la  médecine  est  une  grande  chose,  vous 
avez  raison.  J'ai  envie  de  guérir  tous  les  malades!  D'où 
vient  ce  changement,  je  vais  vous  le  dire.  Mais  pour 
cela  il  faut  que  vous  ne  soyez  plus  riche.  Moi,  je  n'ai  que 
mon  travail  ;  je  ne  suis  rien ,  je  suis  un  enfant  qui  a  sa 
vie  à  faire,  le  commencement  d'un  médecin.  Si  votre  sort 
n'a  pas  changé,  comment  voulez-vous  que  je  vous  parle? 
Je  m'en  irai,  et  vous  ne  me  reverrez  plus  jamais.  Mais 
non,  monsieur  Baudry  n'a  pas  pu  me  tromper.  Vous 
n'êtes  plus  riche.  Je  n'ose  pas  vous  demander  d'être  tout 
à  fait  pauvre.  Tâchez  au  moins  de  n'avoir  pas  l'aisance. 
Maintenant,  répondez-moi.  Ne  l'avez-vous  plus  vraiment, 
cette  richesse  terrible? 

ANDRÉE. 

Pauvre  garçon! 

OLIVIER. 

Ah!  —  Monsieur  Baudry  m'a  donc  menti? 

ANDRÉE. 

Il  vous  a  dit  vrai. 

OLIVIER. 

Eh  bien  !  alors  ? 

A  N  D  R  K  E , 

Je  ne  suis  plus  riche,  et  je  ne  suis  plus  pauvre. 

OLIVIER. 

Comment  ? 
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ANDRÉE. 

Voici  en  un  mot.  Mon  père  était  perdu  faute  de  deux 
cent  mille  francs,  quand  un  ami  les  lui  a  olferts. 

OLIVIER. 

Les  riches  sont  heureux  !  Excusez-moi  de  vous  avoir 
importunée;  mais  je  ne  recommencerai  pas.  Je  vous  pro- 
mets que  vous  ne  me  re verrez  jamais. 

ANDRÉE. 

Soyez  heureux  ! 

OLIVIER. 
MerC.'.    (il  va  jusqu'à  la  porte.  Se  retournant.)  Cc  qUe  j'admire, 

c'est  la  profondeur  de  votre  dédain  pour  moi. 

ANDRÉE. 

Mon  dédain  ? 

OLIVIER. 

Tous  me  voyez  accourir  bouleversé  de  joie  et  de 
crainte,  plein  de  vous;  vous  me  voyez  triomphant  tout  à 
l'heure  et  maintenant  écrasé  :  que  vous  n'en  soyez  pas 
émue,  je  le  conçois  ;  que  vous  n'ayez  pas  pitié  d'une  souf- 
france dont  vous  sentez  bien  que  vous  êtes  cause,  je  m'y 
attendais  ;  mais  je  n'avais  pas  prévu  que  vous  me  renver- 
riez sans  même  me  demander  ce  que  je  venais  vous  dire, 
et  que  mon  désespoir  n'obtiendrait  même  pas  votre 
curiosité  ! 

ANDRÉE. 

Je  n'ai  pas  le  droit  d'en  savoir  davantage. 

OLIVIER. 

En  effet,  vous  n'êtes  pas  ruinée. 
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ANDRÉE. 

Ce  n'est  pas  pour  cela. 

OLIVIER. 

Pourquoi  donc? 

ANDRÉE. 

Quand  mon  père  a  eu  remercié  son  ami,  il  a  réfléchi. 
Il  n'avait  pas  de  bonheur,  il  le  voyait;  s'il  ne  regagnait 
jamais  ces  deux  cent  mille  francs?  Pouvait-il  les  ac- 
cepter, lui,  honnête  homme  ? 

OLIVIER. 

Non. 

ANDRÉE. 

C'est  ce  que  mon  père  a  répondu  à  son  ami. 

OLIVIER. 

Bien! 

ANDRÉE. 

Mais  alors  son  ami  lui  a  dit  :  —  Il  y  a  une  chose  qui 
vous  contraindrait  à  me  laisser  sauver  votre  nom  :  ce 
serait  que  votre  nom  fut  celui  de  ma  femme. 

OLIVIER,  avec  un  cri. 

Vous  êtes  mariée!  Mais  non,  depuis  hier!  Je  ne  sais 
plus  ce  que  je  dis.  Votre  père  a  refusé?  Je  l'aime,  votre 
père  ! 

ANDRÉE. 

Mon  père  n'a  pas  refusé. 

OLIVIER. 

Alors,  c'est  vous!  J'aime  encore  mieux  cela.  Comme 
vous  êtes  bonne  ! 
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ANDRÉE. 

Il  s'agissait  du  bonheur  et  de  l'honneur  de  mon  père, 
et  de  sa  vie,  car  il  n'aurait  pas  survécu  à  une  faillite. 
D'ailleurs,  celui  qui  me  demandait,  dans  un  tel  moment 
et  d'une  façon  si  généreuse,  m'inspirait  autant  d'estime 
que  de  reconnaissance.  Pourquoi  aurais-je  refusé? 

OLIVIER. 

Yous  avez  consenti  ? 

ANDRÉE. 

J'ai  consenti. 

OLIVIER. 

Ah  !  —  Ce  mariage  ne  se  fera  pas. 

ANDRÉE. 

Qui  l'empêcherait? 

OLIVIER. 

Il  ne  se  fera  pas!  0  Dieu!  ce  serait  pour  apprendre 
cela  que  je  suis  accouru,  rapide,  impatient  d'arriver  ! 
Vous  avez  consenti?  Pardieu!  un  homme  qui  a  deux  cent 
mille  francs  pour  ses  amis!  Quand  je  vous  le  disais,  que 
les  jeunes  filles  étaient  au  plus  offrant! 

ANDRÉE. 

Monsieur  ! 

OLIVIER. 

Oh!  cet  homme,  quel  est-il?  Je  lui  parlerai,  moi,  à 
cet  homme  qui  achète  sa  femme  !  Quel  est  cet  homme? 

ANDRÉE. 

Cet  homme...  (La  porte  du  fond  s'ouvre,  paraît  Jean  Baudry. 
Andrée  le  montre  à  Olivier.) 
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SCÈNE  VI. 

OLIVIER,  JEAN   BAUDRY,  ANDRÉE. 

OLIVIER, 
Lui!  (Il  chancelle. ) 

JEAN   BAUDRY,  à   Olivier. 

Eh  bien!  tu  sais?... 

OLIVIER. 

Oui. 

JEAN    BAUDRY. 

Tu  n'es  pas  jaloux? 

OLIVIER. 

Jaloux  î 

JEAN   BAUDRY. 

Sois  tranquille,  tu  auras  toujours  ta  place  dans  mon 
cœur,  et  la  même.  Olivier,  tu  n'es  pas  mécontent  de  me 
voir  heureux? 

OLIVIER. 

Je  suis  très-content. 

JEAN    BAUDRY. 

Tu  seras  mon  témoin. 

OLIVIER. 

Votre  témoin  ? 

JEAN    BAUDRY. 

Tu  acceptes,  n'est-ce  pas? 

OLIVIER. 

Certainement...  Moi,  votre  témoin?...  Certainement... 
A  ce  soir.  (  n  sort.  ) 
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JEAN   BAUDRY. 

Encore  une  révolte  !  (a  Andrée.)  Il  m'en  veut  beaucoup? 

ANDRÉE. 

Je  ne  sais... 

JEAN   BAUDRY. 

Je  le  craignais!  Ce  n'est  pas  bien.  Diable  de  tête! 
Mais  le  cœur  est  bon  ;  je  le  tiens  par  là.  Je  l'ai  ramené  de 
plus  loin  ! 
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Un  salon. 


SCENE   PREMIERE. 

Entrent   ANDRÉE,    JEAN    BAUDRY,    BRLEL, 
puis   OLIVIER,    puis   BARENTIN. 

JEAN    BAUDUY. 

Nous  prendrons  le  café  ici,  les  fenêtres  ouvertes. 
Quelle  admirable  soirée  !  Andrée,  regardez  la  lune  sur  la 
mer.  Ah  !  j'ai  eu  souvent  ce  spectacle  sous  les  yeux  sans 
y  faire  attention  ;  c'est  que  j'étais  seul  à  le  regarder. 
Gomme  c'est  beau,  à  deux  !  —  Olivier,  viens  voir. 

OLIVIER. 

Je  vois. 

JEAN     BAL'DRY. 

Ma  foi,  devant  vous  je  peux  bien  penser  tout  haut,  je 
suis  heureux!  Comment  vous  remercierai-je  assez  tous 
trois  ?  (A  Olivier.)  ïu  lîi'as  dit  que  tu  ne  m'en  voulais  plus 
du  tout? 

OLIVIER. 

A  vous?  je  ne  vous  en  ai  jamais  voulu. 

JEAN    BAUDRY. 

Et  que  tu  avais  renoncé  tout  à  fait  à  tes  mauvaises 
idées  de  Paris  ? 


72  JEAN  BAUDRV. 

OLIVIER. 

01)  !  tout  à  fait. 

JEAN   BAUDRY. 
CllGr    UllVlGr  !      (Revenant   à    Andrée   qui    est   restée  à  la  fenêtre.) 

quelle  tranquillité  !  Les  arbres  du  jardin  ne  bougent  pas; 
on  dirait  qu'ils  dorment  et  qu'ils  rêvent.  —  Ecoutez  !  c'est 

le  rossignol.  Comme  il  chante  bien  ce  soir  !  (a  Bruei  qui  nt.) 
Pourquoi  riez-vous? 

BRUEL. 

Je  ris,  parce  que  je  suis  joyeux.  Et  puis,  je  pense  à 
madame  Gervais.  (a  Andrée.)  Tu  es  sûre  que  ta  lettre  a  été 
mise  à  la  poste  ? 

ANDRÉE. 

Je  l'ai  mise  moi-même. 

BRUEL. 

D'ailleurs  je  lui  ai  écrit  aussi.  Pas  un  mot  de  réponse  ! 
Sa  nièce  se  marie  demain,  et  nous  ne  savons  même  pas 
si  elle  viendra. 

JEAN    BAUDRY. 

Gomment  vous  expliquez-vous  son  silence? 

BRUEL. 

Par  son  étourderie.  Elle  est  capable  de  croire  qu'elle 
nous  a  répondu.  Elle  va  nous  tomber  brusquement  ce  soir 
ou  demain  matin,  et  me  querellera  de  ne  pas  être  allé  à 
sa  rencontre.  Je  ne  la  détromperai  pas!  Si  elle  s'aperçoit 
qu'elle  ne  m'a  pas  écrit,  elle  me  le  reprochera  pendant 
six  mois. 

JEAN    BAUDRY. 

A  vous  ? 
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BRUE^. 

Oui.  Ma  très-chère  belle-sœur  est  ainsi.  Bah  !  elle 
est  un  peu  comme  tout  le  monde.  Qui  est-ce  qui  n'en 
veut  pas  aux  autres  de  ses  torts  envers  eux  ?  Qui  est-ce 
qui  pardonne  le  mal  qu'il  fait?  —  Ah!  le  café.  (Baren- 
tin  entre  avec  un  plateau.)  Eh  bien,  Barentin,  cst-cc  enfin  cette 
nuit  que  nous  allons  être  volés? 

BARENTIN. 

Monsieur  plaisante,  mais  il  existe  des  voleurs. 

JEAN    BAUDRY. 

Et  des  poltrons. 

BARENTIN. 

Si  ça  n'était  jamais  arrivé  que  des  brigands  soient 
entrés  la  nuit  dans  les  maisons  !  Mais  lisez  donc  les 
feuilles  ! 

JEAN    BAL' DR  Y. 

Andrée,  voulez-vous  verser  le  café?  (Andrée  sert,  d-aboni 

son   père,  puis  Jean  Baudrj-.) 

BARENTIN,    bas  à  Jean  Baudry. 

Monsieur  a-t-il  pensé  ?. .. 

JEAN   BAUDRY. 

Ah  !  —  Mademoiselle,  j'ai  oublié  une  commission  dont 
Barentin  m'avait  chargé.  Il  voudrait  vous  faire  une  sur- 
prise demain  ;  mais,  comme  il  ne  connaît  pas  vos  goûts, 
il  m'a  prié  de  vous  demander  quelle  surprise  vous  dési- 
rez qu'il  vous  fasse. 

BARENTIN. 

Oui,  mademoiselle. 

ANDRÉE,    souriant. 

Je  vous  le  dirai,  Barentin. 
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BARENTIX. 

S'il  VOUS  plaît,  mademoiselle,  (n  son.) 

ANDRÉE,    offrant  une  tasse  à  Olivier. 

Monsieur... 

OLIVIER. 

Non,  merci. 

JEAN    BAUDRY,    buvant  sa  tasse. 

Tu  ne  prends  pas  de  café  ?  Tu  as  tort,  il  est  excellent. 
Il  est  vrai  qu'à  présent,  moi,  je  trouve  tout  excellent. 
Prends-en  donc,  (ouvier  va  à  la  tabie  et  se  verse  du  café.)  Made- 
moiselle t'en  a  versé.  ■ 

OLIVIER. 

Ail  !   oui.    (il  continue  à  s'en  verser.) 
BRUEL. 

Gomme  c'est  bon,  le  café! 

JEAN    BAC  DRY. 

Comme  c'est  bon ,  la  vie  !  Quel  malheur  que  le 
Havre  ne  soit  pas  Paris ,  et  qu'il  faille  la  grande  ville 
au  grand  avenir  d'Olivier  !  nous  aurions  vécu  à  nous 
quatre.  Mais  nous  irons  te  voir  souvent,  n'est-ce  pas, 
Andrée  ?  —  Mon  cœur  déborde  !  J'ai  trop  de  bonheur 
pour  que  tout  soit  à  moi  ;  j'ai  dû  prendre  la  part  des 
autres. 

BRUEL. 

Pas  la  mienne,  toujours!  car  j'en  ai  tout  ce  que  j'en 
peux  porter.  Quand  je  pense  à  ce  que  j'étais  il  y  a  dix 
jours,  à  ma  réputation  naufragée,  à  Andrée  insultée  par 
ce  Cagneux,  et  que  je  vois  les  coups  de  chapeau  qu'on 
me  donne  dans  les  rues ,  tous  mes  créanciers  satisfaits, 
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Andrée  mariée  demain  à.  celui  que  j'aurais  souhaité  dans 
le  meilleur  instant  de  ma  fortune,  cà  l'ami  unique,  à 
l'homme  parfait... 

JEAN   BAUDT.Y. 

Bruel  ! 

BRU  EL. 

Oui,  parfait!  vous  l'êtes. 

JEAN   BAUDRY. 

Personne  ne  l'est. 

BRUEL. 

Excepté  vous. 

JEAN   BAUDRY. 

Personne.  Vous  me  voyez  dans  mon  beau  moment.  Je 
suis  heureux;  alors  le  bien  est  facile.  Je  vous  avoue  que 
je  suis  très-bon  —  dans  ce  moment. 

BRUEL. 

Je  voudrais  bien  savoir  quand  vous  ne  l'avez  pas 
été! 

JEAN   BAUDRY. 

Quand  j'ai  souffert.  J'ai  eu  mes  heures  pénibles,  et  je 
n'étais  pas  tel  que  je  suis  aujourd'hui.  Tout  homme  a 
du  mal  en  soi,  et  nul  ne  peut  dire  ce  qu'un  grand  cha- 
grin ferait  de  lui. 

BRUEL. 

J'y  consens,  vous  êtes  un  scélérat.  Et  vous  avez  volé 
la  part  des  autres.  Ah!  s'il  y  a  quelqu'un  à  qui  vous 
ayez  pris  de  son  bonheur,  moi,  vous  m'avez  donné  du 
vôtre. 

JEAN    BAUDRY. 

Merci.  Dites-moi  bien  tous  que  vous  êtes  heureux. 
Pour  l'être,  j'ai  besoin  que  tout  le  monde  le  soit. 
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BRU  EL. 

Tout  le  monde  l'est!  is' est-ce  pas,  Andrée  ? 

ANDRÉE. 

Je  suis  heureuse.  (OUvler  va  a  une  table  où  est  la  cave  et  emplit 
un  verre.) 

JEAN   BAUDRY. 

C'est  comme  cela  que  je  m'explique  que  le  bonheur 
absolu  soit  si  rare.  Il  y  a  entre  tous  les  hommes  une  so- 
lidarité dont  on  ne  se  rend  pas  compte  et ,  quelque  féli- 
cité qu'on  ait,  on  a  encore  la  souffrance  des  autres,  (oiivier, 

qui   a  vidé   son  verre,  le  remplit  encore.) 

BRUEL,    à  Olivier. 

Tiens,  qu'est-ce  que  vous  buvez  donc  avec  cet  achar- 
nement? 

OLIVIER. 

Je  ne  sais  pas.  Je  crois  que  c'est  de  l'eau-de-vie. 

BRU  EL,    s'en  versant. 

Et  vous  aussi,  vous  êtes  heureux,  — témoin?  (Le  verre 

d'Olivier  éclate  entre  ses  doigts.)  AlC  ! 

JEAN    BAUDRY. 

Qu'est-ce  donc  ? 

OLIVIER. 

Rien.  Ce  verre  s'est  brisé. 

JEAN    BAUDRY. 

IMais  tu  saignes  ! 

OLIVIER. 

C'est  possible.  Une  égratignure.  J'ai  ce  qu'il  faut  dans 
ma  chambre,  (n  sort.) 
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BRLEL. 

J'cai  du  tafTetas  d'Angleterre.  Andrée,  sur  ma  che- 
minée. Veux -tu  le  lui  faire  porter? 

ANDRÉE, 
Oui.  (EUe  sort.) 

SCÈNE   II. 

JEAN    BAUDRY,    BRLEL. 

JEAN    BAUDRY. 

Comment  ce  verre  a-t-ii  pu  se  casser? 

BRUEL. 

Une  maladresse.  Votre  Olivier  ne  sait  pas  ce  qu'il  fait 
ce  soir. 

JEAN    BAUDRY. 

Olivier? 

BRUEL. 

Tout  à  l'heure,  il  ne  s'apercevait  pas  qu'il  buvait  de 
l'eau-de-vie  coup  sur  coup;  maintenant,  il  brise  son 
verre. 

JEAN    BAUDRY,    r^ganlant  lo  plateau. 

Il  n'a  pas  pris  la  tasse  qu'Andrée  lui  avait  versée.  — 
Est-ce  qu'Andrée  et  Olivier  sont  mal  ensemble? 

BRUEL. 

Mal? 

JEAN    B  A  U  D  l\  Y. 

Je  ne  vois  plus  rien,  moi,  depuis  dix  jours;  je  ne 
sais  plus  ce  qui  se  passe  autour  de  moi  ;  je  vis  dans  un 
éblouissement.  Vous  n'avez  rien  remarqué,  vous? 
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BRUEL, 

Piien  du  tout. 

JEAN    BAUDRY. 

Il  n'y  a  rien,  c'est  évident.  —  Gomment  étaient -ils 
l'un  pour  l'autre  à  Paris? 

BRUEL. 

Je  n'y  ai  passé  qu'un  jour. 

JEAN    BAUDRY. 

Madame  Gervais  pourra  nous  le  dire. 

BRUEL. 

Si  elle  vient. 

JEAN    BAUDRY. 

Je  serais  désolé  qu'ils  fussent  mal  l'un  pom'  l'autre. 

BRUEL. 

Désolé!  Vous  feriez  croire  que  vous  avez  peur  de  lui. 

JEAN    BAUDRY. 

On  a  toujours  peur  de  ceux  qu'on  aime. 

BRUEL. 

Vous  l'aimez  à  ce  point!  Ah  çà!  mon  cher  Baudry, 
vous  ne  voulez  donc  pas  me  dire  ce  que  c'est  que  cet 
Olivier  ? 

JEAN     BAUDRY. 

Je  vous  l'ai  dit. 

BRUEL. 

Un  enfant  sans  parents,  que  vous  avez  recueilli  et 
auquel  vous  vous  êtes  attaché.  L'autre  jour,  vous  êtes  resté 
à  Paris  pour  lui,  malgré  votre  amitié  pour  moi  et  votre 
affection  pour  Andrée.  Vous  pouvez  dire  que  vous  lui  êtes 
attaché  solidement. 
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JEAN    BAL' DRV. 

Quand  je  l'ai  connu,  je  n'avais  que  lui  à  aimer:  je 
me  suis  mis  à  l'aimer  beaucoup.  C'est  presque  un  fils 
pour  moi. 

BRU  EL. 

Presque? 

JEAN    BAUDRY. 

Certainement. 

BRUEL. 

Allons  donc  ! 

JEAN    BAUDRY. 

Qu'entendez-vous  par  là? 

BRUEL. 

Youlez-vous  bien  me  laisser  tranquille!  —  Voyons, 
mon  cher  Baudry,  Andrée  n'est  pas  là,  me  permettez- 
vous  de  vous  parler  franchement? 

JEAN    BAUDRY. 

Je  vous  en  prie. 

BRUEL. 

Quel  est  l'âge  d'Olivier? 

JEAN    BAUDRY. 

Vingt -deux  ans. 

BRUEL. 

Et  le  vôtre? 

JEAN    BAUDRY. 

Quarante- six. 

BRUEL. 

Vous  n'avez  pas  de  frère  ni  de  sœur,  et  vous  n'en 
avez  jamais  eu? 
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JEAN   BAUDRY. 

Où  diable  voulez- vous  en  venir? 

BUUEL. 

Donc,  récapitulons.  Un  garçon  qui  a  vingt-deux  ans 
quand  on  en  a  quarante-six,  qu'on  prend  chez  soi  aux 
vacances,  à  qui  l'on  demande  la  permission  de  se  marier, 
et  qui  n'est  pas  un  neveu,  c'est  plus  que  presque  un  fils. 

JEAN    BAUDRY. 

Si  j'étais  le  père  d'Olivier,  mademoiselle  Andrée  le 
saurait. 

BRUEL. 

Qui  le  lui  aurait  dit? 

JEAN    BAUDRY. 

Moi. 

BRUEL. 

C'est  donc  sérieux? 

JEAN     BAUDRY. 

Je  vous  le  jure  sur  ma  tendresse  pour  mademoiselle 
Andrée  !  —  yi'y  a-t-il  donc  que  la  parenté  du  sang? 

BRUEL. 

Non,  il  y  en  a  une  autre;  car  je  me  sens  plus  parent 
avec  vous  seul  qu'avec  toute  ma  famille.  Il  y  a  la  recon- 
naissance. 

JEAN  BAUDRY. 

Bruel  ! 

BRUEL. 

Mais  vous  ne  pouvez  pas  devoir  de  reconnaissance  à 
Olivier. 
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JEAN    BAUDRY. 

Je  lui  dois  une  reconnaissance  éternelle. 

BRUEL. 

Il  vous  a  donc  rendu  un  service  capital  ? 

JEAN     BAUDRY. 

Il  ne  m'a  rendu  aucun  service. 

BRUEL. 

Alors  de  quoi  lui  êtes-vous  reconnaissant? 

JEAN    BAUDRY. 

Cela ,  c'est  un  secret  qui  ne  vous  intéresserait  pas ,  et 
que  je  dois  garder. 

BRUEL. 

Je  ne  le  devinerai  pas!  —  Un  garçon  à  qui  l'on  est 
reconnaissant  de  n'avoir  pas  rendu  de  service! 

JEAN     BAUDRY. 

C'est  selon  ce  qu'on  entend  par  un  service. 


SCÈNE   III. 

BRUEL,  JEAN  BAUDRY,  BARENTIN. 

BARENTIN. 

Monsieur  Bruel,  une  lettre  pour  vous,  m  la  lui  donne. 
A  jeanBaudrr.)  Mousicur,  le  bijouticr  est  là. 

BRUEL,     grondant  Jean  Baudry. 
Encore  !    (Ueirardant  la  lottrc.)  Eufin  ! 


82 


JEAN 

BAUDRY 

JEAN 

BAUDRY. 

C'est  de  madame  Gervais  ? 

BRUEL. 

Oui. 

JEAN 

BAUDRY. 

Eh  bien? 

BRUEL. 

Elle  vient.  ( Éclatant  de  rire.)  Mais  le  singuliei',  c'est 
qu'elle  ne  vient  pas  pour  le  mariage. 

JEAN    BAUDRY. 

Comment  ? 

BRUEL,     lisant  et  riant. 

Elle  ne  se  doute  pas  que  sa  nièce  se  marie.  Elle  n'a 
pas  reçu  nos  lettres.  Savez-vous  d'où  elle  m'écrit?  de 
Bayeux,  où  elle  a  passé  huit  jours  chez  une  amie.  Elle 
veut  nous  embrasser  en  retournant,  et  c'est  le  hasard  qui 
nous  l'amène  justement  aujourd'hui. 

JEAN    BAUDRY. 

L'important,  c'est  qu'elle  viendra.  Je  vais  à  mon  bi- 
joutier. (Il  sort.) 

SCÈNE  lY. 

BRUEL,   puis  ANDRÉE. 

BRUEL,     appelant. 

Andrée!  (Andrée  entre.)  Ta  tante  arrive!  Il  faudra  que 
nous  allions  au-devant  d'elle. 

ANDRÉE. 

Au  chemin  de  fer  ? 
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BRU  EL. 

Non,  au  bateau  d'IIonfleur.  Je  t'expliquerai.  Mais  je 
me  sauve ,  parce  que  j'ai  un  rendez-vous  au  Cercle. 
Fais-toi  conduire;  nous  nous  retrouverons  sur  le  quai. 
Le  bateau  arrive  à  dix  heures.   Je  cours.  Chère  enfant  ! 

(n  sort.) 

ANDRÉE,     seule. 

Sorti!  Et  monsieur  Baudry  a  quelqu'un,  (eiic  va  sonner 

à  la  cheminée;  Baientin  entre.)  DitCS  à    monsicur    Olivicr  qUe  jC 

l'attends  au  salon.  (Barentia  sort.)  Oui,  c'est  le  seul  moyen. 


SCENE   V. 

OLIVIER,  ANDRÉE. 

OLIVIER. 

Vous  avez  à  me  parler,  mademoiselle  ? 

ANDRÉE. 

J'ai  à  vous  prier. 

OLIVIER. 

Vous  ? 

ANDRÉE. 

Que  voulez-vous  qu'on  pense  ?  Et  si  vous  ne  pouvez 
déjà  pas  vous  contenir  maintenant,  que  sera-ce  demain  ? 
Je  n'ai  aucun  droit  de  rien  exiger  de  vous,  ni  de  rirn 
vous  demander,  et  pourtant  il  n'y  a  qu'une  chose  qui 
puisse  éloigner  ce  péril. 

OLINIER. 

Quoi  ? 
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ANDRÉE. 

C'est  que  vous  partiez. 

OLIVIER. 

Partir  aujourd'hui,  quand  je  suis  témoin  demain  ! 

ANDRÉE. 

C'est  parce  que  vous  êtes  témoin  qu'il  faut  que  vous 
partiez.  Vous  aurez  une  raison.  Un  malade  qui  vous  ap- 
pelle à  Paris,  une  occasion  de  célébrité,  ce  que  vous 
voudrez.  Piien  qu'à  l'idée  d'être  témoin  de  mon  mariage, 
vous  voyez  ce  que  vous  avez  fait.  Demain,  ce  ne  serait 
plus  seulement  une  idée.  Vous  vous  emporteriez,  vous 
feriez  quelque  éclat... 

OLIVIER. 

Qui  retarderait  votre  bonheur?  Ne  craignez  rien,  je 
vous  marierai.  Je  vous  promets  de  rester  maître  de  moi. 

ANDRÉE. 

"Vous  ne  l'êtes  déjà  plus!  Et  cependant  ce  n'est  pas 
encore  le  jour  redoutable.  Tant  qu'on  n'y  est  pas,  la  fer- 
meté est  possible,  on  se  raisonne,  on  écoute  le  devoir, 
on  voit  le  bonheur  qu'on  fait,  on  comprend  la  nécessité 
du  sacrifice  ;  et  puis  on  a,  malgré  soi,  tout  au  fond  du 
cœur,  une  espérance  entêtée  qui  ne  consent  pas  à  l'évi- 
dence, on  compte  sur  je  ne  sais  quel  secours  insensé,  on 
se  dit  qu'il  y  a  encore  ce  soir,  cette  nuit,  demain  matin, 
qu'il  surviendra  quelque  chose,  que  demain  n'arrivera 
pas!  Mais  demain,  quand  rien  ne  sera  survenu,  et  que 
l'heure  sonnera!  Croyez-vous  que  ce  sera  une  heure  pa- 
reille aux  autres?  Qui  peut  répondre  de  soi  dans  un  tel 
moment?  Qui  peut  être  sûr  qu'à  l'instant  de  signer  soi- 
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même  la  mort  de  son  avenir,  la  plume  ne  lui  tombera 
pas  des  mains?  Oli!  demain  sera  une  journée  terrible! 
Oh!  quand  il  n'y  aura  plus  un  jour,  quand  il  n'y  aura 
plus  une  heure,  quand  la  plume  sera  là,  quand  la  sépa- 
ration sera  là,  inévitable,  immédiate,  éternelle,  Olivier, 
quelle  force  aurons-nous  ? 

OLIVIER. 

Andrée,  vous  m'aimez! 

ANDRÉE. 

Non! 

OLIVIER. 

Si!  vous  avez  dit  )tous I 

ANDRÉE. 

Non  ! 

OLIVIER. 

"Vous  l'avez  dit  !  Oh  !  j'ai  ce  mot,  et  je  ne  le  rendrai 
pas. 

ANDRÉE. 

Vous  oubliez  qui  j'épouse. 

OLIVIER. 

Ah  !  oui.  —  Pourquoi  est-ce  justement  le  seul  homme 
auquel  je  ne  puisse  vous  disputer?  Et  cependant,  comment 
veut-on  que  j'assiste  tranquillement?... 

ANDRÉE. 

Vous  voyez  bien  qu'il  faut  que  vous  partiez. 

OLIVIER. 

Partir!  oui,  il  le  faut.  Le  bonheur  est  ici,  va-t'en  ! 
La  porte  du  ciel  est  ouverte,  referme-la  !  Il  y  a  des  inté- 
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rets  d'argent,  c'est  sacré.  Ils  ont  arrangé  un  mariage  ; 
avant  eux,  mon  âge  en  avait  arrangé  un  avec  le  vôtre  ; 
mais  c'est  le  mariage  d'argent  qui  est  le  bon.  Elle 
m'aime... 

ANDRÉE. 

Non. 

OLIVIER. 

Dieu  me  la  donne,  je  la  donnerai  à  un  autre.  Non, 
je  n'aurai  pas  ce  courage!  je  n'aurai  pas  cette  lâcheté! 

ANDRÉE. 

Je  suis  mariée. 

OLIVIER. 

Non,  je  ne  vous  donnerai  pas  à  un  autre  !  Je  trouverai 
un  moyen  de  tout  concilier. 

ANDRÉE. 

Ne  rêvez  pas  l'impossible  ! 

OLIVIER. 

L'impossible,  c'est  que  vous  m'aimiez  et  que  je  vous 
quitte;  c'est  que  nous  cessions  de  nous  aimer  parce  qu'il 
y  a  eu  un  coup  de  vent  quelque  part  sur  la  mer  î 

ANDRÉE. 

Monsieur  Baudry  est  le  bienfaiteur  de  mon  père. 

OLIVIER. 

C'est  le  bienfaiteur  de  tout  le  monde  ! 

ANDRÉE. 

Olivier  î 

OLIVIER. 

C'est  vrai,  je  viens  de  dire  une  mauvaise  parole.  Je 
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dois  tout  à  monsieur  Baudry,  et  je  mourrais  pour  lui  sans 
m' acquitter. 

ANDRÉE. 

Vous  pouvez  vous  acquitter  aujourd'hui. 

OLIVIER. 

Vous  le  voulez? 

ANDRÉE. 

La  reconnaissance  le  veut. 

OLIVIER. 

Allons  !  il  vaut  mieux  souffrir  que  de  faire  souffrir. 
Ah!  pourquoi  est-ce  lui?  Au  moins  vous  m'estimerez. 

ANDRÉE. 


Oh!  oui. 
Je  pars. 
C'est  bien  ! 


OLIVIER. 


ANDREE. 


OLIVIER, 

Je  vous  assure  que  je  ne  suis  pas  mauvais  au  fond. 
Je  fais  ce  que  je  peux.  Mais  c'est  plus  fort  que  moi,  j'ai 
des  accès  de  violence  et  de  révolte.  Cela  tient  au  milieu 
dans  lequel  je  suis  né.  Si  vous  me  connaissiez,  je  suis  une 
espèce  d'àme  fauve  mal  apprivoisée.  Quand  je  souffre,  ça 
me  revient.  J'aurais  plus  besoin  qu'un  autre  d'être  heu- 
reux. Si  mon  espérance  avait  été  possible,  avant  de  vous 
épouser,  je  vous  aurais  raconté  mon  enfance,  oui,  tout 
entière  !  et  je  n'aurais  pas  eu  peur  que  ma  confession 
vous  détournât  de  moi.  Je  suis  certain  qu'au  contraire  vous 
n'y  auriez  vu  qu'un  motif  de  m'être  plus  sympathique,  et 
que  c'eut  été  une  tentation  digne  d'un  cœur  comme  le 
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vôtre  de  me  protéger  contre  moi-même  et  de  me  faire 
bon  tout  à  fait. 

ANDRÉE. 

Pourquoi  dire  cela  maintenant? 

OLIVIER. 

Vous  avez  raison.  Votre  main? 

ANDRÉE. 

La  voilà. 

OLIVIER. 

Étes-vous  contente  de  moi? 

ANDRÉE, 

Je  n'oublierai  jamais  ce  que  vous  faites  dans  ce  mo- 
ment. Du  courage! 

OLIVIER,    lui  quittant  la  main. 
Soyez  heureuse!    (Andrée  sort.  —  Jean  Baudry  entre.) 


SCENE   VI. 

JEAN  BAUDRY,   OLIVIER. 

JEAN    BAUDRY,    lui  touchant  l'épaule. 

Eh  bien!  mon  cher  témoin? 

OLIVIER. 

Pardonnez-moi,  monsieur,  mais  il  me  sera  impossible 
de  l'être. 

JEAN    BAUDRY. 

Qu'est-ce  que  tu  dis  ? 
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OLIVIER. 

Je  suis  forcé  de  retourner  à  Paris. 

JEAN     BAUDRY. 


Quand? 
Ce  soir. 
Pourquoi  ? 


OLIVIER. 


JEAN    BAL' DR  Y. 


OLIVIER. 

On  m'appelle  pour  une  maladie  des  plus  graves  ;  un 
cas  tout  à  fait  singulier  qui  peut  me  mettre  en  réputation 
et  me  faire  une  grande  clientèle. 

JEAN     BAUDRY. 

Comment  n'en  as-tu  pas  parlé  à  dîner? 

OLIVIER. 

La  dépèche  m'est  arrivée  depuis.  Excusez-moi  de  ne 
pas  assister  à  votre  mariage,  mais  vous  trouverez  aisé- 
ment un  autre  témoin. 

JEAN     BAL  DR  Y. 

Cette  maison  te  plaisait  autrefois.  T"y  trouves-tu  moins 
bien  accueilli?  Par  qui? 

OLIVIER. 

Par  personne. 

JEAN    BAUDRY. 

J'ai  fait  demander  à  mademoiselle  Andrée  si  elle  pou- 
vait venir  me  parler.  Laisse- nous  un  instant.  Tu  ne  par- 
tiras pas  sans  m'avoir  revu.  Cela,  je  te  le  défends.  A 
tout  à  l'heure. 

OLIVIER,    à  part. 

Au  moins,  elle  m'estimera,  (n  sort.) 
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SCÈNE   VII. 
JEAN   BAUDRY,    ANDRÉE. 

ANDRÉE,    entrant. 

Monsieur  ? 

JEAN   BAUDRY. 

Olivier  s'en  va!  Comprenez-vous?  Il  veut  s'en  aller 
aujourd'hui.  C'est  insensé!  Il  m'a  parlé  d'une  dépèche, 
mais  c'est  un  prétexte,  il  me  l'aurait  montrée.  Il  a  une 
raison. 

ANDRÉE. 

Quelle  raison? 

JEAN    BAUDRY. 

Je  cherche.  Pardon,  Andrée,  mais  n'a-t-il  pas  quel- 
que chose  contre  vous  ?  Oh  !  sans  tort  de  votre  part  ! 
Mais  c'est  un  cœur  ombrageux  et  farouche.  Autrefois,  il 
était  ici  chez  lui;  à  présent,  il  y  est  chez  vous;  il  suffit  qu'il 
ne  vous  ait  pas  trouvée  affectueuse  pour  qu'il  ne  puisse 
plus  y  rester.  Andrée,  je  vous  demande  de  le  retenir. 

ANDRÉE. 

Moi? 

JEAN    BAUDRY. 

Si  vous  le  priez  bien,  il  restera. 

ANDRÉE. 

A  quel  titre  le  prierais-je? 

JEAN     BAUDRY. 

Yous  ne  voulez  pas?  Pourquoi?  Lui  serait-il  échappé 
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un  mot  qui  vous  aurait  blessée?  Soyez  indulgente.  Parlez- 
lui. 

ANDULE. 

Ne  me  demandez  pas  cela. 

JEAN    B  AU  DR  Y. 

Que  vous  a-t-il  donc  fait?  Andrée,  s'il  part  aujour- 
d'hui, c'est  pour  toujours.  Et,  voyez-vous,  c'est  là  une 
chose  impossible.  Tenez,  je  veux  que  vous  soyez  bonne 
pour  lui,  et  vous  me  forcez  à  vous  dire  ce  que  je  n'ai 
jamais  dit  à  personne.  Mais  vous  allez  être  ma  femme, 
c'est-à-dire  moi-même.  Puis,  je  vous  sais  l'âme  assez 
haute  pour  juger  qu'une  faute  réparée  devient  un  mérite. 
îS'est-ce  pas?  Être  né  bon,  c'est  du  bonheur:  s'améliorer, 
c'est  de  la  vertu. 

ANDRÉE. 

Vous  dites  vrai. 

JEAN     BAUDRY. 

Eh  bien  !  Olivier  s'est  amélioré  !  Il  n'a  pas  été  hon- 
nête sans  combat;  c'est  un  victorieux  !  Il  n'est  pas  né  dans 
les  conditions  où  le  bien  est  facile;  sa  probité  de  mainte- 
tenant,  il  ne  l'a  pas  trouvée  dans  son  berceau  toute  faite, 
il  l'a  faite  lui-même,  elle  lui  appartient.  11  a  dû  tout 
effacer  et  tout  produire,  déraciner  ses  instincts,  arracher 
ses  habitudes.  11  a  droit  de  regarder  son  passé  du  haut 
de  son  présent,  comme  du  sommet  de  la  montagne  on 
regarde  avec  orgueil  la  profondeur  de  l'abîme.  11  peut 
dire  :  J'ai  bien  monté! 

ANDRÉE. 

Yous  êtes  bon  ! 
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JEAN    BAUDRY. 


Un  soir,  il  y  a  onze  ans,  je  marchais  dans  une  foule, 
quand  je  sentis  quelque  chose  se  glisser  sous  mon  habit. 
D'un  geste  rapide,  je  saisis  une  main  qui  laissa  tomber 
mon  portefeuille;  je  me  retournai  et  je  vis  un  enfant,  de 
dix  à  douze  ans,  en  guenilles,  pieds  nus,  maigre,  blême, 
chétif.  Que  faire?  le  livrer  à  la  justice?  un  enfant!  le 
lâcher,  en  lui  jetant  une  pièce  de  monnaie  et  un  bon 
conseil?  il  aurait  ramassé  la  monnaie  et  laissé  le  conseil  à 
terre.  Je  le  regardai;  il  ne  baissa  pas  les  yeux;  son  atti- 
tude était  plutôt  un  défi  qu'une  prière,  et  l'on  sentait 
qu'il  avait  agi  moins  par  cupidité  que  par  audace.  11  avait 
dans  le  regard  une  certaine  clarté  naturelle  qui  me  frappa, 
une  dernière  étincelle  par  où  l'âme  pouvait  se  rallumer. 
Je  l'interrogeai.  Pas  de  famille,  pas  de  gîte.  Sa  faute 
n'était  pas  de  lui,  mais  de  sa  naissance.  11  ne  savait  pas 
lire.  Alors,  je  me  dis  que  c'était  un  devoir  que  le  hasard 
mettait  sur  mon  passage.  Moi  sans  enfant,  lui  sans  père, 
nous  nous  convenions.  Il  faut  vous  dire  qu'alors  j'étais 
beaucoup  plus  vieux  que  maintenant.  Comme  j'avais  tou- 
jours vécu  seul,  j'étais  très-sérieux.  Je  n'ai  pas  eu  de 
jeunesse;  je  vous  attendais  pour  cela.  Même  avant  vous, 
l'âge  m'avait  déjà  un  peu  rajeuni.  Mais  à  trente-cinq  ans, 
j'en  avais  cinquante.  L'idée  me  vint  donc  de  me  charger 
de  cet  enfant,  de  l'élever,  d'emporter  chez  moi  ce  pauvre 
être  malade  et  d'essayer  de  le  guérir.  J'ai  toujours  pensé 
qu'un  homme  n'est  quitte  envers  Dieu  qu'après  avoir  fait 
pour  un  autre  ce  que  Dieu  a  fait  pour  lui.  Dieu  m'a 
donné  le  bien-être  et  l'éducation,  je  les  ai  rendus  à 
Olivier. 
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AND  RÉE. 

Généreuse  nature! 

JEAN    BA  UDRV. 

Il  n'a  pas  été  très-commode  à  élever;  ses  premières 
années  s'échappaient  toujours  ;  mais  je  ne  me  suis  pas  dé- 
couragé. J'ai  réussi!  Le  fond  était  excellent.  Yous  levoyez 
maintenant.  A  Paris,  lorsqu'on  le  demande  dans  deux 
maisons,  il  va  d'abord  dans  la  plus  pauvre.  11  n'a  peur 
de  rien.  Vous  savez  ce  qu'il  a  été  dans  l'épidémie.  Tous 
les  courages!  quelqu'un  ayant  parlé  légèrement  de  moi 
devant  lui,  il  s'est  battu  pour  moi.  Et  une  intelligence 
si  rapide!  Il  a  du  talent.  Avez-vous  lu  son  livre?  II  n'a 
plus  qu'une  crise  à  traverser,  mais  elle  sera  redoutable. 
Quand  il  aimera,  ce  sera  avec  la  fougue  et  l'emportement 
de  sa  nature.  C'est  alors  que  je  lui  serai  nécessaire.  Je 
n'aurai  vraiment  achevé  ma  tâche  qu'après  l'avoir  marié. 
Oh!  j'y  pense  souvent.  Pauvre  Olivier!  plus  j'ai  fait  pour 
lui,  plus  il  me  semble  que  je  lui  dois.  Ah  !  l'on  s'attache 
bien  plus  par  les  services  qu'on  rend  que  par  ceux  qu'on 
reçoit.  Eh  bien!  oui,  je  lui  suis  reconnaissant  de  ce  que 
j'ai  fait  pour  lui.  Votre  père  me  demandait  pourquoi  je 
l'aimais  tant?  vous  voyez  mon  motif.  C'est  ma  création, 
c'est  un  homme  que  j'ai  fait,  c'est  une  vertu  que  j'ai 
commencée  et  que  je  veux  finir.  Pourquoi  je  l'aime 
comme  mon  (ils?  parce  que  c'est  mon  fds  :  je  suis  le  père 
de  son  âme  ! 

ANDRÉE. 
Je  VOUS   admire!    nnio  lui  iircnd    la    main  et  la   baiso.) 
JEAN  BAUDRY. 

A  présent  que  vous  savez  tout,  vous  comprenez  qu'il 
est  nécessaire  qu'il   reste.  Son  départ  aujourd'hui,  ce 


94  JKAN   BAUDRY. 

serait  la  séparation  éternelle.  Vous  ne  voudrez  pas  cela, 
Andrée?  ^^e  fût-ce  que  par  afTection  pour  moi,  vous  ne 
voudrez  pas  me  retirer  la  seule  chose  douce  que  j'aie 
dans  mon  passé,  la  satisfaction  de  ma  conscience,  la 
bonne  action  qui  m'accompagne  depuis  onze  ans.  Vous 
vous  direz  que  j'ai  besoin  de  lui,  et  vous  vous  direz  sur- 
tout qu'il  a  besoin  de  moi.  De  nous;  car  je  vous  connais 
assez  pour  être  sûr  que  vous  voudrez  vous  associer  à  ma 
création,  et  que  vous  aurez,  vous  aussi,  cette  grande 
ambition  de  faire  une  âme!  Je  vous  le  dis,  je  n'aurai 
complété  mon  œuvre  qu'après  lui  avoir  trouvé  une  femme. 
Jusque-là,  qu'il  ait  une  sœur!  jN' est-ce  pas,  Andrée, 
que  vous  allez  le  retenir? 

ANDRÉE. 

Impossible. 

JEAN   BAUDRY. 

Impossible  !  mais  pourquoi  ? 

ANDRÉE. 

N'insistez  pas. 

JEAN   BAUDRY. 

Mais  que  s'est-il  donc  passé  entre  vous? 

ANDRÉE. 

Piien. 

JEAN    BAUDRY. 

Regardez-moi   en   face.   Ces  yeux-Là  ne  savent  pas 
tromper. 

ANDRÉE. 

Monsieur ,  permettez-moi  de  me  retirer. 

JEAN   BAUDRY. 

Andrée,    que  s'est-il  passé  entre  vous?  C'est- donc 
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quelque  chose  de  bien  grave?  Ce  que  je  vous  ai  dit  a  dû 
vous  intéresser  à  lui  ;  vous  avez  un  trop  grand  cœur  pour 
qu'un  mot  qui  lui  serait  échappé  ne  fût  pas  eflacé  main- 
tenant. Quelle  0 (Te n se  a-t-il  pu  vous  faire?  Mais  non,  il 
n'aurait  pas  offensé  une  jeune  fille.  Et  puis,  on  ne  peut 
pas  vous  haïr.    Est-ce  qu'au  contraire,  il  vous...  Ah! 

(La  voix  lui  manque.) 

B  A R  E N T I  N,  annonçant. 

Madame  Eulalie  Gervais. 

ANDRÉE. 

Matante! 

JEAN   BAUDRV,    à  part. 

Madame  Gervais?  Ah!  je  vais  savoir...  (Madame  conais 

entre,  irritée,  effarée,  sans  voir  personne.) 


SCÈNE  VIII. 


JEAN   BAUDRY,   ANDRKE,    MADAME   GERVAIS, 
puis  OLIVIER. 

ANDRÉE. 
Ma  tante  !    (EUe   se  jette  dans  ses  bras.) 

MADAME   GERVAIS,  la   repoussant. 

Ne  m'embrasse  pas!  Je  suis  furieuse  contre  toi. 

ANDRÉL. 

Contre  moi  ?  i 

JEAN    EAU  DRV,  bas  à  Barentin. 

Olivier ,  ici,  à  l'instant  !  '  Barentin  sort.) 
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MADAME    GERVAIS. 

C'est  comme  ça  que  tu  viens  au-devant  de  ta  tante? 

ANDRÉE. 

J'y  allais. 

MADAME     GERVAIS. 

Il  est  bien  temps!   Et  ton  père,  il  est  gentil  de  me 
laisser  débarquer  seule. 

ANDRÉE. 

Nous  croyions  que  le  bateau  d'Hon fleur  n'arrivait 
qu'à  dix  heures. 

MADAME    GERVAIS, 

Je  ne  suis  pas  venue  par  Honfleur. 

ANDRÉE. 

Mais  vous  aviez  écrit. . . 

MADAME    GERVAIS. 

Oui,  mais  j'ai  changé  d'avis,  lorsqu'on  m'a  dit  que 
le  chemin  de  fer  n'allait  pas  à  Honfleur. 

ANDRÉE. 

jSous  ne  pouvions  prévoir  ce  changement. 

MADAME    GERVAIS. 

C'est  à  ton  père  surtout  que  j'en  veux. 

ANDRÉE. 

Mon  père,  dans  ce  moment,  est  sur  le  quai  à  vous 
attendre  inutilement. 

MADAME    GERVAIS. 

Tant  mieux  !  ça  lui  apprendra  à  ne  pas  se  trouver  à 


ACTE   TROISIÈME.  97 

mon  arrivée.  Et  puis,  moi,  je  suis  allée  à  votre  ancienne 
maison,  où  je  n'ai  trouvé  personne,  pas  même  de  portier, 
puisqu'on  n'en  a  pas  au  Havre.  Ah  çà  !  pourquoi  n'a-t-on 
pas  de  portiers  auïlavre?  11  me  semble  que  je  ne  pourrais 
jamais  m'en  passer.  Je  ne  sais  pas  trop  à  quoi  ils  servent; 
mais  il  faut  qu'ils  soient  bien  nécessaires,  car  ils  ont 
bien  des  inconvénients.  J'ai  questionné  les  voisins,  qui 
m'ont  dit  que  vous  étiez  à  Graville,  chez  monsieur  Bau- 
dry.  Explique-moi  donc  pourquoi  vous  êtes  chez  mon- 
sieur Baudry. 

JEAN   BAUDRV,    s'avanrant. 

Madame... 

MADAME    GEUVAIS. 

Ah!  monsieur  Baudry.  Excusez-moi  d'entrer  chez 
vous  comme  une  bourrasque. 

JEAN   BAUDRY, 

Madame,  vous  êtes  chez  vous. 

MADAME    GERVAIS. 

C'est  la  faute  de  cette  petite  fille  et  de  son  père,  qui 
n'ont  pas  jugé  convenable  de  se  déranger  pour  moi  et  qui 
me  forcent  de  venir  les  chercher  jusqu'ici,  (ouvior  parait  à 

la  porte.  ) 

JEAN   BAUDRY. 

Madame,  monsieur  Bruel  va  revenir:  en  son  absence, 
permettez-moi  de  vous  présenter  le  mari  de  mademoiselle 
Andrée. 

MADAME    GEUVAIS. 

Son  mari  ! 

JEAN   BAUDRY. 

Oh  1  son  futur.  Entre  donc,  Olivier. 
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MADAME    GERVAIS. 

Monsieur  Olivier  !  (Aiiant  à  lui.)  Je  le  savais  bien,  moi, 
que  vous  aimiez  Andrée  ! 

ANDRÉE. 

Ma  tante  ! 

JEAN   BAUDRY,    à  part. 

Ah! 

OLIVIER,    à   part. 

Soit. 

ANDRÉE. 

C'est  monsieur  Baudry  que  j'épouse. 

MADAME    GERVAIS. 

Monsieur  Baudry  ?  Certainement...  Je...  Est-ce  que?... 
(Bas  cà  AndiOe.)  Tu  es  aimable,  toi,  tu  ne  m'avertis  pas! 

JEAN   BAUDRY. 

Je  crois,  en  effet,  monsieur,  que  votre  présence  est 
nécessaire  à  Paris. 

OLIVIER. 

Vous  croyez  ? 

JEAN   BAUDRY. 

J'en  suis  sûr. 

MADAME    GERVAIS,    lias  à  Andrée. 

Tu  vois  !  , 

OLIVIER,    à  part. 

Ail  !  on  me  chasse  !  Je  m'en  allais;  mais,  puisqu'on 
me  chasse  comme  un  laquais  !...  (Bas  à  Andrée.  )  Il  faut  que 
je  VOUS  parle.  Cette  nuit. 

ANDRÉE,    bas. 

Non. 
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OLIVIER,    bas. 

A  une  heure.  Ici. 

ANDUÉE. 
JNOn  !   (Elle  s'éloigno  du  lui  et  va  prendre  le   bras  de  Jean  Baudry.) 
OLIVIEli,    la  regardant. 

Adieu,  monsieur  ! 

JEAN   BAUDRY. 

Adieu. 


F  I  X     DU    TROISIEME     A  C  T  F. 


A.CTE  QUATRIÈME 

Même  décor, 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

BARENTIN,  puis  ANDRÉE. 

BARENTIN,    regardant  à  la  pendule. 

Minuit  un  quart  !  et  monsieur  Bruel  et  monsieur  ne 
rentrent  pas  !  S'il  y  a  du  bon  sens  à  rentrer  si  tard  quand 
il  faut  que  je  sois  levé  demain  avant  six  heures  !  Je  sais 
bien  que ,  puisque  monsieur  Olivier  ne  reste  pas ,  mon- 
sieur est  obligé  de  courir  après  un  autre  témoin.  Je 
l'excuse.  Je  vas  toujours  fermer  les  persiennes.  (n  va  à  la 
fenùtre.)  Ticus,  le  temps  s'est  brouillé.  Il  pleut.  C'est  bien 
fait  pour  ceux  qui  sont  dehors  ! 

ANDRÉE,    entrant. 

A  une  heure  !  Malgré  tout,  il  va  revenir  ;  on  le  sur- 
prendra, nous  sommes  perdus.  Il  ne  faut  pas  qu'il  re- 
vienne! Comment  empêcher?...  —  Barentin? 

BARENTIN. 

Mademoiselle  ? 

ANDRÉE. 

Vous  fermez  les  persiennes ,  vous  avez  donc  toujours 
peur? 
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BARENTIN. 

Je  crois  bien  ! 

ANDRÉE. 

Par  où  voulez-vous  qu'on  entre  ici  I 

BARENTIN. 

Moi,  je  veux  qu'on  entre  ici  ! 

ANDRÉE. 

Ne  fermez-vous  pas  la  grille  tous  les  soirs  ? 

BARENTIN. 

Oh  !  que  oui,  je  ferme  la  grille,  et  je  ferme  la  porte, 
et  je  ferme  les  persiennes,  et  alors  je  suis  un  peu  tran- 
quille. Les  murs  sont  bons,  ils  sont  plantés  de  morceaux 
de  verre  qui  n'invitent  pas  à  les  enfourcher,  et,  comme  il 
n'y  a  que  monsieur  et  monsieur  Olivier  qui  aient  des 
clés... 

ANDRÉE. 

Ah  !  monsieur  Olivier  a  une  clé  ? 

BARENTIN. 

Monsieur  a  dit  comme  ça  qu'un  jeune  homme  devait 
pouvoir  rentrer  à  l'heure  qu'il  voulait  sans  réveiller  les 
domestiques.  Il  est  si  bon  pour  nous,  monsieur!  Il  nous 
fera  tous  égorger. 

ANDRÉE. 

Cette  clé,  monsieur  Olivier,  quand  il  s'en  va,  la  laisse 
ici? 

BARENTIN. 

Ordinairement. 

ANDRÉE. 

Est-ce  qu'il  ne  l'a  pas  laissée  aujourd'hui? 
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BARE^'TIN. 

Tout  à  l'heure,  en  rangeant  sa  chambre,  je  ne  l'ai  pas 
vue  où  il  a  coutume  de  la  mettre.  Il  l'a  peut-être  empor- 
tée par  distraction. 

ANDRÉE. 

Ou  bien  il  l'a  égarée.  Quelqu'un  peut  l'avoir  trouvée, 
et  alors  la  maison  est  ouverte. 

BAUEMIN,    effrayé. 

Tout  de  même,  oui. 

ANDRÉE. 

Vous  ne  pouvez  pas  empêcher  d'entrer  quelqu'un  qui 
aurait  cette  clé? 

B  ARE  N  TIN. 

On  pourrait  se  garantir  avec  l'autre  serrure. 

ANDBÉE. 

Quelle  autre  serrure? 

BAR  EN  TIN. 

La  porte  d'entrée  a  une  serrure  à  secret;  mais  on  ne 
s'en  sert  jamais,  parce  que  monsieur  dit  que  c'est  assez 
d'une. 

ANDRÉE. 

Je  suis  comme  vous,  j'ai  peur.  Ne  pourriez-vous  pas, 
ce  soir,  sans  le  dire  à  monsieur  Baudry,  fermer  les  deux 
serrures  ? 

BARENTIN. 

Sans  le  dire  à  monsieur?  c'est  lui  qui  a  la  clé  du 
secret  ! 

ANDRÉE. 

Vous  ne  savez  pas  où  il  la  met? 
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BARENTIN. 

Il  ne  le  sait  pas  Uii-mêiiie.  Quand  vous  êtes  venue  ici, 
je  lui  ai  dit  que  les  femmes  c'était  timide,  et  que,  pour 
vous,  nous  ferions  peut-être  bien  de  fermer  le  secret;  il 
m'a  dit  qu'il  avait  perdu  la  clé.  Il  n'a  pas  voulu  se  donner 
la  peine  de  la  chercher.  Mais  si  mademoiselle  la  deman- 
dait, je  suis  sûr  que  monsieur  la  chercherait  pour  elle. 

ANDRÉE. 

Oui,  je  la  demanderai. 

BARENTIN. 

Merci!  Au  moins,  vous  n'êtes  pas  brave,  vous!  Je 
vais  être  très-bien  avec  vous.  Je  déteste  les  maîtres 
braves!  (n  sort.) 

ANDRÉE,     seule. 

Oui,  il  a  emporté  sa  clé.  S'il  ne  peut  pas  ouvrir, 
quelquefois  le  moindre  obstacle  imprévu  fait  renoncer  à 
un  mauvais  dessein.  Enfin  j'aurai  fait  tout  ce  que  j'aurai 

pu.  (Entre  Bruel.) 

SCÈNE   II. 
BRUEL,    ANDRÉE. 

BRUEL. 

Eh  bien!  qu'est-ce  qu'on  me  dit?  que  ta  tante  est 
venue!  Par  où  donc? 

ANDRÉE. 

Par  Caen. 

BRUEL. 

Et  elle  m'a  fait  aller  au  bateau  d'IIonfleur!  Elle  doit 
être  furieuse  contre  moi.  Où  est-elle? 
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A  X  D  R  É  E . 

Dans  sa  chambre.  Mais  n'y  allez  pas,  elle  s'est  enfer- 
mée. 

BRCEL. 

Quand  je  te  le  disais!  Eh  bien,  puisqu'elle  ne  veut 
pas  me  voir,  je  vais  me  sécher  dans  mon  lit.  Bonsoir, 
Andrée.  Bonsoir,  mademoiselle. 

ANDRÉE, 

Bonsoir,  mon  père. 

BRLEL, 

Méchante  fille,  tu  vas  donc  quitter  le  nom  de  ton 
père  !  Tiens,  je  suis  très-content.  Bonsoir,  mademoiselle. 
Bonjour,  madame.  Madame  Baudry!  N'importe,  tu  seras 
toujours  ma  fille,  n'est-ce  pas? 

ANDRÉE. 

Mon  père  ! 

BRUEL. 

Tu  ne  te  repens  pas  d'avoir  consenti  ? 

ANDRÉE. 

Pourquoi  me  demandez-vous  cela? 

BRUEL. 

C'est  vrai,  je  suis  absurde!  c'est  Baudry  qui  tout  à 
l'heure  m'a  mis  dans  la  tête  je  ne  sais  quelle  inquié- 
tude; et  alors  je  me  tourmente  pour  des  choses  auxquelles 
je  n'avais  pas  fait  attention.  Ainsi,  depuis  quelques  jours, 
tu  es  sérieuse.  11  est  naturel  qu'au  moment  de  te  marier 
tu  sois  plus  grave ,  mais  c'est  plus  que  de  la  gravité.  Tu 
es,  par  instants,  comme  si  tu  avais  quelque  chose  sur  le 
cœur  que  tu  ne  dis  pas,  comme  si  tu  nous  reprochais  ta 


ACTE  QUATRIÈME.  lOo 

bonté.  Tiens,  tu  vas  tlire  que  c'est  de  la  puérilité,  mais 
autrefois  tu  me  tutoyais.  Même,  à  Paris,  quand  tu  m'as 
appris  la  mauvaise  nouvelle ,  tu  as  eu  un  mouvement 
touchant ,  tu  t'es  refaite  enfant  comme  pour  m'appar- 
tenir  davantage ,  tu  m'as  appelé  :  papa  !  Et  depuis  le 
jour  où,  pour  me  sauver,  tu  as  accepté  d'être  la  femme 
de  Baudry,  je  ne  sais  pas  si  tu  t'aperçois  que  tu  ne  me 
tutoies  plus. 

ANDUÉE. 

Mais  si!  je  vous  tutoie,  mon  père. 

BIIUEL. 

Tu  vois  !  Tu  ne  t'en  aperçois  pas.  Et  tu  me  dis  solen- 
nellement :  mon  père!  Auparavant  tu  me  disais  :  père! 

Je  ne  sais  pas  si  c'est  parce  que  c'est  plus  court ,  mais  il 
me  semble  que  ça  mettait  moins  de  distance  entre  nous. 

AN  DUE E. 

Père  ! 

BRLEL. 

Merci!  Tu  n'es  donc  pas  fâchée?  Si  tu  voulais  que  je 
me  rassurasse  complètement,  tu  me  tutoierais. 

ANDRÉE. 

Père,  rassure-ioi. 

BRUEL. 

Oh!  cette  fois,  par  exemple,  je  suis  heureux  pour  de 

bon  !   (Entro  Juan    Baudry.) 
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SCÈNE  III. 

JEAN  BAUDRY,  BRUEL,  ANDRÉE. 

BRU  EL. 

Cher  Baudry,  je  me  crois  quitte  envers  vous,  car  celle 
que  je  vous  donne  ne  serait  pas  trop  payée  d'une  fortune 
royale.  Mais  assez  d'attendrissement.  Pourquoi  l'excès  de 
la  joie  fait-il  pleurer?  Rions.  Vous  ne  savez  pas  une  nou- 
velle? ma  belle-sœur  a  un  nouveau  grief  contre  moi  :  elle 
m'a  enrhumé. 

JEAN    BAUDRY. 

Voulez-vous  quelque  chose? 

BRUEL. 

Mon  lit.  Je  vais  me  couvrir  d'édredons,  et  demain 
matin  il  n'y  paraîtra  plus.  Bonsoir,  cher  Baudry. 

3EA_\     BAUDRY. 

Bonne  nuit. 

BRUEL. 

Bonsoir,  Andrée. 

ANDRÉE. 

Dors  bien. 

BRUEL. 
Chère  fille  !  (n  rembrasse   au  front  et  sort.) 

SCÈNE  IV. 
JEAN  BAUDRY,  ANDRÉE. 

JEAN    BAUDRY. 

Il  est  tard,  et  vous  avez  sans  doute  besoin  de  repos. 
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ANDRÉE. 

J'ai  quelque  chose  ta  vous  demander. 

JEAN  BAUDRY. 

Quoi  donc? 

ANDRÉE. 

Vous  allez  me  trouver  bien  enfant;  mais  c'est  la  faute 
de  Barentin.  Il  était  là  tout  à  l'heure  h  fermer  les  per- 
siennes,  il  m'a  effrayée  avec  sa  peur  ;  il  dit  qu'il  y  a  une 
serrure  de  sûreté  et  que  c'est  vous  qui  en  avez  la  clé;  je 
vous  serais  obligée  de  la  lui  remettre. 

JEAN    BAUDRY. 

Je  le  reconnais  bien  là!  Mais  je  lui  ai  dit  que  cette 
clé  était  je  ne  sais  où. 

ANDRÉE. 

Si  vous  vouliez  la  chercher? 

JEAN     BAUDRY. 

Je  l'ai  cherchée  inutilement,  elle  est  perdue;  mais  je 
vous  promets  d'en  faire  faire  une  demain. 

ANDRÉE. 

Demain  il  sera  trop  tard  ! 

JEAN     BAUDRY. 

Trop  tard  demain  ! 

ANDRÉE. 

Non,  je  veux  dire  que,  dans  ce  moment,  j'ai  l'esprit 
agité  par  ce  que  Barentin  vient  de  me  dire.  Vous  savez, 
la  nuit,  les  femmes...  Mais,  quand  le  jour  sera  levé,  je 
serai  la  première  à  rire  de  ma  frayeur. 

JEAN     BAUDRY. 

Pour  cette  nuit,  il  y  a  un  moyen  bien  simple,  c'est  de 
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faire  veiller  quelqu'un  :  Barentin  !  ce  sera  la  juste  puni- 
tion de  sa  sottise.  Qu'on  vienne,  il  sera  là. 


ANDREE, 


JEAN     BAUDRY. 


Oh  !  non. 
Pourquoi  ? 

ANDRÉE. 

Je  me  reprocherais  d'avoir  empêché,  pour  un  enfan- 
tillage, le  repos  d'un  pauvre  homme  qui  en  a  besoin. 

JEAN    BAUDRY. 

Vous  avez  raison.  Vous  êtes  bonne.  Eh  bien!  je  veil- 
lerai, moi. 

ANDRÉE,     tremblante. 

Vous  ! 

JEAN     BAUDRY. 

Oui,  moi,  qui  serai  heureux  de  rassurer  votre  som- 
meil. 

ANDRÉE. 

Vous!  (A  part.)  Grand  Dieu! 

JEAN     BAUDRY. 

Vous  paraissez  émue. 

ANDRÉE. 

Je  ne  veux  pas  que  ce  soit  vous.  Je  ne  me  pardon- 
nerais pas  votre  nuit.  Je  vous  en  prie,  il  faut  que  vous 
dormiez.  J'aimerais  encore  mieux  que  ce  fût  Barentin  qui 
veillât.  Mais  non,  je  veux  que  ce  ne  soit  personne.  Je  n'ai 
plus  peur.  C'était  Barentin  qui  m'avait  troublé  l'esprit  ; 
mais  vous  m'avez  tranquillisée.  Quel  poltron  ,  ce  Baren- 
tin !  Je  suis  honteuse  de  vous  avoir  ennuyé  de  cela.  Je 
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VOUS  demande  de  n'y  plus  penser.  Il  n'en  est  plus  ques- 
tion, n'est-ce  pas?  Vous  allez  dormir.  Vous  me  pro- 
mettez que  personne  ne  veillera  ?  Quant  à  vous,  je  vous 
le  défends.  Vraiment,  je  me  fâcherais.  Jurez-moi  que 
vous  dormirez. 

JEAN    BAUDRY. 

Il  va  donc  revenir  ! 

ANDRÉE. 

Il  s'en  allait.  C'est  ce  que  vous  lui  avez  dit. 

JEAN    B  A  U  D  R  Y. 

Quand  ? 

ANDRÉE. 

Dans  un  instant. 

JEAN     BAUDRY. 

Où? 

ANDRÉE. 

Ici. 

JEAN     BAUDRY. 

Il  n'espère  pas  vous  y  trouver  ? 

ANDRÉE. 

Je  suis  votre  femme. 

JEAN     BAUDRY. 

Andrée,  je  vous  prie  de  monter  dans  la  bibliothèque 
et  de  me  laisser  un  moment.  Je  me  charge  de  lui  parler. 

ANDRÉE. 

Doucement,  n'est-ce  pas  ? 

JEAN    BAUDRY. 

Allez. 
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ANDRÉE. 

Il  partait  ;  je  vous  ai  dit  tout,  parce  que  vous  l'aimez 
et  que  vous  aurez  de  l'indulgence  pour  sa  folie.  C'est 
comme  votre  fils,  et,  vous  avez  raison,  ce  que  vous  avez 
déjà  fait  vous  engage. 

3EAX    BAUDRY,     la  regardant  avec  anxiété. 

Allez. 

ANDRÉE. 

Bonsoir.  Comme  vous  avez  été  bon  pour  lui  !  (Eiie  sort.) 

JEAN    BAUDRY. 

I^Iais  elle  l'aime!  Le  misérable  !  —  Un  pas  dans  l'es- 
calier. C'est  lui.  Mais  c'est  infâme  !  (n  prend  la  lampe  et  entre 
dans  la  chambre  d'Andrée.  Presque  aussitôt  une  porte  s'ouvre  à  gauche, 
et  Olivier  entre.) 

SCÈNE  IV. 

OLIVIER,    tâtonnant  dans  l'obscurité. 

Ce  que  je  fais  est  mal.  Elle  m'a  défié.  Quand  je  lui 
ai  dit  que  je  viendrais,  elle  est  allée  à  son  mari,  comme 
pour  me  menacer  de  lui.  Si  je  la  perds,  tant  mieux! 
Je  suis  infâme.  Je  souffre.  Elle  va  faire  semblant  de  dor- 
mir. Il  y  a  de  la  lumière  dans  sa  chambre.  Elle  m'at- 
tend donc  ?  Oui,  par  peur.  Non,  par  amour.  Elle  m'aime, 
c'est  vrai  pourtant.  Et  moi,  je  vais  la  perdre.  Et  mon- 
sieur Baudry,  qui  m'a  tout  donné,  voilà  ce  que  je  vais 
lui  rendre.  Si  je  m'en  allais?  Il  est  trop  tard;  je  suis 
trop  avancé  pour  reculer.  Pas  de  lâcheté.  Pourquoi  me 
chassait-il  ?  Ce  n'est  pas  toujours  beau,  l'amour  !  (n  frappe 
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du    doigt  à    la    porte   de    la   chambre.)    Rieiî.  Andrée?  Andrée?  JC- 

sais  que  vous  ne  dormez  pas.  Je  vois  votre  lumière. 
Andrée  !  Un  seul  mot,  et  je  pars.  On  va  m'entendre. 
Andrée  !  Si  l'on  nous  trouve,  ce  sera  votre  faute.  Oui  ou 

non,  ouvrez-vous?  Andrée!  (La  porte  s'ouvre;  Jean  Baudry  paraît, 
la  lampe  à  la  main.) 

SCÈNE   V. 
JEAN  BAUDRY,   OLIVIER. 

JEAN    BAUDRY. 

Que  voulez-voLis  à  mademoiselle  Andrée  ? 

OLIVIER,     à   part. 

Lui! 

JEAN    BAUDRY. 

Je  croyais  que  vous  n'étiez  plus  dans  cette  maison. 

OLIVIER, 

J'avais  oublié... 
Ne  mentez  pas! 


JEAN    BAUDRY, 


OLIVIER. 

Monsieur  ! 

JEAN     BAUDRY. 

Malheureux!  c'est  donc  vrai?  J'en  doutais  encore.  Je 
ne  pouvais  croire  à  tant  de  honte.  Tu  vois,  ton  action  est 
si  abominable  que  tu  es  obligé  de  la  nier,  oui,  de  mentir, 
et  que,  même  toi  qui  es  capable  de  la  faire,  tu  n'es  pas 
capable  de  la  dire  ! 
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OLIVIER. 

Eh  bien,  non  !  je  ne  mentirai  pas.  Assez  d'hypocrisie. 
Oui,  je  suis  venu  pour  elle. 

JEAN    BAUDRY. 

Qu'espérais-tu  ?  La  trouver  peut-être  ? 

OLIVIER. 

Ou  la  faire  venir. 

JEAN     BAUDRY. 

Et  alors  l'efiTrayer,  la  troubler  de  la  menace  d'un 
scandale  ?  et,  si  elle  n'obéissait  pas,  rester,  te  faire  sur- 
prendre par  les  domestiques,  la  compromettre,  désho- 
norer une  jeune  fille  et  votre  père  ! 

OLIVIER. 

Je  l'aime.  Je  l'aimais  avant  de  savoir  que  vous  pen- 
siez à  elle.  Je  n'ai  pas  cessé  de  l'aimer  à  la  minute,  c'est 
vrai,  voilà  mon  crime.  Je  l'adore,  et  je  viens  vous  la 
disputer.  Je  sais  que  c'est  mal.  Croyez-vous  que  je  me 
donne  raison?  Ce  soir,  je  me  dévouais  ,  je  m'en  allais,  il 
ne  fallait  pas  me  chasser.  Maintenant,  la  passion  m'a 
repris.  Je  n'y  peux  rien,  j'ai  dans  le  cœur  une  démence 
qui  me  mène  où  il  lui  plaît.  Ce  n'est  pas  à  moi  que  vous 
parlez,  c'est  à  un  fou.  Tuez-moi  si  vous  voulez,  je  l'aime. 
Personne  n'existe  plus.  Il  n'y  a  plus  de  protecteur  ni 
d'obligé,  de  père  ni  de  fds;  il  y  a  un  jeune  homme... 

JEAN    BAUDRY. 

Ah  !  oui. 

OLIVIER. 

Il  y  a  un  jeune  homme  et  une  jeune  fille  ,  et  l'amour 
qui  commande  ! 
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JEAN    BAUDRY. 

Un  jeune  homme,  oui!  Je  m'attendais  à  ce  mot.  — 
Oui,  tu  es  un  jeune  homme,  toi!  tu  as  des  compen- 
sations en  foule  :  l'activité ,  ta  réputation  à  faire ,  la 
croissance  de  ta  destinée,  la  vie  toute  grande  ouverte, 
toutes  les  autres  jeunes  filles.  Alors  tu  me  la  prends ,  à 
moi  qui  n'ai  qu'elle.  Tu  me  prends  ma  seule  joie  pos- 
sible, ma  seule  chance  d'être  heureux,  la  fleur  de  ma 
vie  en  ruine.  Rien  ne  t'arrête,  ni  mon  avenir  —  ni  ton 
passé.  Ah!  voilà  ta  manière  d'être  reconnaissant!  Tu  ne 
laisses  rien  à  celui  qui  t'a  donné  tout.  Tiens,  j'ai  cru  te 
changer,  mais  l'éducation  n'a  rien  fait.  Tu  es  bien  tou- 
jours le  même.  Tu  viens  me  dépouiller,  la  nuit,  dans  la 
maison  que  je  t'ai  ouverte  !  —  H  y  a  un  jeune  homme  !  Dis 
donc,  quel  jeune  homme  serais-tu  sans  moi?  Aurais-tu  osé 
lever  les  yeux  sur  elle,  aurais-tu  osé  seulement  t' approcher 
d'elle,  si  je  t'avais  laissé  où  je  t'ai  trouvé?  Oui,  à  pré- 
sent, tu  es  joli,  bien  peigné,  beau  parleur,  vêtu  h  la 
mode.  Misérable!  11  y  a  un  jeune  homme!  Oui,  tu  es 
jeune;  moi,  j'ai  quarante-six  ans;  alors  tu  dis  :  lut- 
tons! Soit.  J'accepte  la  lutte.  Mais  viens  avec  ta  jeunesse 
toute  seule,  commence  par  ôter  cet  habit  qui  m'appar- 
tient et  par  remettre  tes  guenilles,  et  nous  verrons  si 
mes  rides  ne  valent  pas  tes  haillons  ! 

OLIVIER,    bondissant  sur  lui. 
Monsieur!    (Jeaa   Baudry    croise    les   bras  et  le    regarde.  —   Olivier 

recule.)  Vous  avcz  raisou;  je  vois  maintenant  ma  conduite 
dans  toute  sa  laideur.  La  peine  sera  ce  que  vous  déci- 
derez. 

JEAN     BAUDliY. 

Vraiment  ! 

8 
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OLIVIER. 

Je  ne  vous  demande  pas  de  pardon,  je  n'en  accep- 
terais pas;  il  faut  une  expiation.  A  présent,  je  me  hais 
moi-même.  C'est  vrai,  il  m'est  toujours  resté  dans  le  sang 
quelque  chose  de  mon  commencement.  Malgré  vos  excel- 
lents soins,  je  n'ai  jamais  été  complètement  renouvelé; 
j'ai  eu  des  rechutes  fréquentes  ;  celle-ci  est  la  plus  pro- 
fonde. Oui,  tout  ce  que  j'ai  est  à  vous  ;  tout  ce  que  je  suis 
est  à  vous;  mon  vêtement,  ma  parole,  le  son  de  ma  voix, 
mon  geste,  ma  pensée,  tout  est  à  vous.  Arrachez-moi 
tout  ce  que  je  vous  ai  si  mal  payé  et  rejetez -moi  où 
vous  m'avez  pris.  Vous  ne  le  feriez  pas  que  je  le  ferais 
moi-même.  Je  m'arracherai  cette  existence  dont  j'ai 
abusé  contre  VOUS;  je  m'arracherai  ces  habits  ingrats,  je 
m'arracherai  ma  profession,  je  jure  que  cette  fois  je 
ne  suis  plus  médecin,  je  m'arracherai  mon  éducation, 
j'oublierai  le  peu  que  je  sais,  je  m'abrutirai,  je  traînerai 
mes  haillons  dans  les  bouges ,  j'anéantirai  en  moi  tout  ce 
qui  vous  appartient.  Dès  ce  moment,  je  redeviens  le 
vagabond  que  j'étais.  Si  ça  ne  vous  suffit  pas,  choisissez 
le  châtiment  que  vous  préférerez,  et  choisissez-le  ter- 
rible. Quel  qu'il  soit,  je  l'approuve.  J'attends  mon  arrêt. 

JEAN     BAUDRY. 

Vous  allez  le  connaître.  —  Montez  à  la  chambre  de 
Barentin.  Vous  le  réveillerez  et  vous  lui  direz  de  réveiller 
monsieur  Bruel.  Il  le  priera  de  ma  part  de  venir  ici  avec 
mademoiselle  Andrée.  — Et  puis,  il  attellera.  Vous  saurez 
de  lui  l'heure  exacte  du  packet  d'Angleterre. 

OLIVIER. 

J'v  vais. 
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JEAN    BAUDRY. 

Vous  reviendrez  ici  en  même  temps  que  monsieur 
Bruel. 

OLIVIEB,    à  part. 

Oh  !  je  la  reverrai  donc  encore  une  fois!  (n  sort.) 

SCÈNE  VI. 

JEAN   BAUDRY,  seul. 

Elle  l'aime  !  —  Elle  me  disait  de  lui  parler  doucement. 
Et  encore  :  «  Gomme  vous  avez  été  bon  pour  lui  !  »  Parce 
que  c'est  par  là  que  je  suis  moins  libre.  Il  a  vingt- deux 
ans,  il  y  a  un  jeune  homme!  —  On  dit  :  Faites  le  bien, 
cela  vous  portera  bonheur.  Je  l'ai  fait,  le  bien.  J'ai 
ramassé  dans  la  boue  un  enfant  que  j'ai  purifié,  que  j'ai 
nourri,  que  j'ai  fait  homme.  Cet  homme  m'arrache  le 
cœur  et  le  met  sous  ses  talons.  —  Elle  l'aime.  —  Que 
m'importe?  c'est  une  fière  et  loyale  créature  ;  je  suis  sûr 
de  sa  fidélité;  ai-je  jamais  espéré  son  amour?  Non,  j'ai 
voulu  surtout  une  fille,  et  je  l'aurai.  —  11  fera  ce  qu'il  a 
dit.  Le  voilà  retombé  dans  le  mal,  plus  affreux  mainte- 
nant que  je  lui  ai  fait  une  conscience.  Rien  ne  s'envenime 
comme  l'amour  blessé.  C'est  sa  faute  !  La  vie  est  mal 
faite.  Son  amour,  qui  nous  perd  tous,  pouvait  être  notre 
bonheur.  Mari  d'Andrée,  aimé  d'elle,  il  était  heureux 
et  bon  à  jamais;  j'avais  terminé  mon  œuvre.  Il  a  fallu 
que,  moi,  je  me  misse  à  aimer  précisément  la  môme 
femme,  une  jeune  fille,  à  cinquante  ans  tout  à  l'heure! 
Et  alors,  voilà  trois  malheureux  :  lui-,  elle  et  moi.  Tout 
s'évanouit.  Le  bon  souvenir  que  j'avais  en  moi,  la  pensée 
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amie  qui  m'aidait  à  porter  mon  âge,  la  chère  petite  étoile 
qui  consolait  mon  crépuscule,  je  ne  l'aurai  plus.  Mon 
Dieu  !  mon  Dieu  ! 

SCÈNE    YII. 
JEAN   BAUDRY,   BRUEL,   ANDRÉE,  puis  OLIVIER. 

BRUEL. 

Eh  bien,  qu'y  a-t-il?  Comme  vous  êtes  pâle  ! 

JEAN    BAUDRY,    à   part,   regardant  Andrée. 

Elle  a  pleuré. 

BRUEL. 

Mais  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc? 

JEAN    BAUDRY. 

Attendez  un  peu. 

OLIVIER,     entrant. 

Monsieur,  le  packet  part  dans  une  heure. 

JEAN   BAUDRY. 

C'est  bien. 

BRUEL. 

Mais  qu'est-il  donc  arrivé? 

JEAN   BAUDRY. 

Une  chose  toute  simple  :  —  monsieur  et  moi,  nous 
aimons  tous  deux  la  même  femme. 

BRUEL. 

Ma  fille  ! 

JEAN   BAUDRY. 

Oui,  votre  fille.  — Et  maintenant,  jugez  tous  avec  moi. 
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Est-il  possible  que,  monsieur  et  moi,  nous  nous  revoyions, 
étant  ce  que  nous  sommes,  après  ce  que  nous  avons  été  ? 
Est-il  possible  que  nous  nous  rencontrions  dans  un  salon 
ou  dans  la  rue  ?  Est-il  possible  que  mademoiselle  Andrée 
soit  exposée  à  se  retrouver  en  face  de  celui  qui  va  souffrir 
à  cause  d'elle  ?  Pouvons-nous,  monsieur  et  moi,  rester 
dans  le  même  pays  ? 

OLIVIER, 

Je  m'en  irai. 

JEAN   BAUDllY. 

11  faut  qu'un  des  deux  s'en  aille,  et  il  faut  que  ce  ne 
soit  pas  le  mari  d'Andrée,  car  on  ne  peut  pas  l'expatrier, 
elle.  11  faut  qu'un  des  deux  s'en  aille  parmi  les  étrangers, 
que  sa  vie  soit  la  feuille  morte  emportée  au  vent  froid  de 
l'exil,  et,  pendant  que  l'un  gardera  tout,  son  pays,  ses 
amis,  sa  maison,  sa  rue,  et  aura  tout  cela  doré  par  le 
regard  de  la  femme  qu'il  aime,  l'autre,  seul,  rejeté, 
jaloux,  traînera  son  cœur  vide  dans  le  monde  désert.  Il  le 
faut  !  il  le  faut  ! 

BRUEL. 

Oui,  il  le  faut. 

JEAN    BAUDRY. 

Le  faut-il  vraiment? 

OLIVIER. 

Oui. 

JEAN    BAUDRY. 

Vous  le  pensez  tous? 

BRL'EL. 

Oui. 
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JEAN   BAUDRY,  à  Andrée. 
Et  VOUS? 

ANDRÉE. 

Il  le  faut. 

BRUEL. 

Merci,  Andrée  ! 

JEAN   BAUDRY. 

Il  ne  pourra  jamais  revenir  ? 

ANDRÉE. 

Jamais. 

JEAN    BAUDRY,    à  part. 

Comme  elle  l'aime  !  (Haut.)  En  ce  cas,  puisque  c'est 
l'avis  de  tout  le  monde,  séparons-nous.  Allons,  Andrée, 
vous  n'avez  pas  un  mot  à  dire  à  celui  qui  va  partir? 

ANDRÉE. 

Adieu,  monsieur. 

JEAN    BAUDRY. 

Vous  ne  lui  tendez  pas  la  main? 

ANDRÉE. 
Oui.    (Elle  tend  la  main  à  Olivier.  ) 

JEAN   BAUDRY. 

Eh  bien  !  à  qui  donc  tendez-vous  la  main? 

ANDRÉE. 

A  celui  qui  va  partir.* 

JEAN    BAUDRY. 

Mais  celui  qui  va  partir,  c'est  moi! 

ANDRÉE. 

Comment? 
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OLIVIER. 

Non! 

BRUEL. 

Ah  çà,  qu'est-ce  que  vous  dites? 

JEAN    BAUDRY. 

Je  dis  que  ces  enfants  s'aiment  et  que  je  ne  peux  pas 
les  séparer. 

ANDRÉE. 

C'est  à  vous  que  j'appartiens. 

BRUEL. 

.lean,  ma  fille  est  à  vous. 

JEAN   BAUDRY. 

Je  la  refuse. 

OLIVIER. 

Non! 

JEAN   BAUDRY.' 

Ce  n'est  pas  même  un  sacrifice.  Quel  plaisir  aurais-je 
à  vous  faire  soufl'rir,  toi  et  elle?  Au  lieu  que  je  puis  avoir 
encore  une  joie  :  la  vôtre. 

BRUEL. 

Baudry ! 

JEAN    BAUDRY. 

Allons,  tout  le  monde  consent. 

OLIVIER. 

Excepté  moi. 

JEAN    BAUDRY,   haussant  les  épaules. 

Toi?  tu  l'aimes! 
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OLIVIER. 


Jusqu'à  l'ingratitude,  vous  le  savez.  Mais  je  ne  veux 
pas  mourir  de  honte.  Je  refuse. 

JEAN    BALDP.V. 

Tu  as  dit  que  la  peine  serait  ce  que  je  déciderais. 

OLIVIEn. 

Vous  avez  déjà  trop  fait  pour  moi. 

JEAN    BAL  DRY. 

Oui,  j'ai  trop  fait  pour  ne  pas  achever. 

OLIVIER. 

Sans  vous,  je  n'aui*ais  pas  même  de  cœur. 

JEAN    BALDRY. 

ï"ai-je  fait  un  cœur  pour  le  briser? 

OLIVIER. 

J'ai  besoin  de  souffrir!  Je  refuse. 

BARENTIN,   entrant. 

Monsieur,  il  est  temps  pour  le  bateau. 

OLIVIER. 
Me  voici.    (Barentin  sort.) 

JEAN    BAL  DRV. 

Si  tu  pars,  je  n'en  partirai  pas  moins. 

OLIVIER,  se  jetant  dans  ses  bras. 

Adieu  ! 

JEAN    BALDRY. 

Tu  le  veux? 
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OLIVIER. 

Oui,  je    le    veux!     (n    s'arrache    de    l'étreinte    de    J«aii     BauJry, 
et  sort.) 

JEAN     BAUDRY. 

Eh  bien  !  partons. 

BRU  EL. 

Baudry  ! 

ANDRÉE. 

Monsieur  ! 

JEAN    BAC  DRY,   à  Andrée. 

Je  vous  le  ramènerai. 
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